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Desde hace un siglo, el arte se ha ido volviendo progresivamen-
te objeto de una curiosidad cada vex mayor. Hoy en dia ocupa un
lugar importante en la vida de las sociedades modernas: museos,
exposiciones, urbanismo, educacidén. Logico es que desate ciertas pa-
siones, no todas necesariamente ligadas a la especulacidn estética.

Durante ese mismo periodo, v sin duda a la vez como cawsa y
como consecuencia de su arraigo cada vez mayor en la vida social, el
arte ha experimentado una evolucidn radical. Es mayor la distancia
entre Delacroix y Matisse que entre Veronés y Delacroix. Un siglo
después, ya no se trata de algunas experiencias arriesgadas de nifios
perdidos; quiérase o no, las formas del arte vanguardista ban preva-
lecido de una generacion a otra, y ban constituido, una tras cira, el
tépico del maniana. Existe indiscutiblemente un arte de finales del
siglo XIX y del siglo XX, un arte que abarca todas las disciplinas,
desde la pintyra a la escultura, desde la arquitectura basta las artes
decorativas, e incluso a los objetos utilitarios aparentemente mds
alejados del dmbito tradicional de la estética.

Esta revolucidn considerable se ha producido en un periodo his-
térico en que otros cambios, no menos decisivos, se han manifesta-
do en diferentes campos de la actividad humana y del conocimiento.
El desarrollo del maquinismo y la industrializacidn, por un lado, y
por otro, los progresos de las ciencias especulativas y aplicadas, han
desembocado en una transformacién completa del universo.

Queds, pues, planteada la cuestion de saber qué nuevas relacio-
nes se establecen en la civilizacién contemporinea entre lar artes y
las demds actividades fundamentales, principalmente las aciividades
técnicas, del haombre. -

La respuesta que habitualmente se da a esta pregunita es bastan-
te curiosa. Criticos e historiadores tienen tendencia a afirmar que el
arte se ha separado de lo bumano. No niegan ru cardcter revolucio-
nario; muy al contrario, le niegan seriedad. Lo convierten en un
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MOnStIRe que algunos se esfuerzan por justificar —iarea verdade-
ramente ingrata y algo paraddjica— y que otros, menos sensibles a
los walores y mds suficientes, estigmatizan con sus imprecaciones
vengativas. Todos los hombrer tienen, a decir verdad, cierta ten-
dencia a considerar aberrante aguello que no comprenden, y Gabriel
Marcel —que representa bastante bien esta #ltima tendencia, mien-
tras que la primera es la de Jean Cassou— nor ofrece el erpecticulo
algo mgenuo del fildsofo sorprendido y dercontento ante un cambio
de los elementos tedricos de su problema. Una tercera categoria de
estetas, mds consciente de los poderes estables que de los valores
originales y relativos del arte, aspira a convertirlo en la via de sal-
vacidn de las sociedades modernas. Desean una reeducacidn del
hombre mediante la prictica extendida de ciertas formas del arte
consideradas como el producto de una conciencia espontdnea. Exis-
te, finalmente, una ditima categoria de moralistas del arte, aguellos
gue piensan que la verdadera obra de arte constituye un absoluto
que escapa a las influencias superficiales de la época. Para ellos,
conviene distinguir entre la produccidn corriente de las obras en
serie, que constituyen una especse de funcidn vulgar del arte a nivel
de la sociedad, y el surgimiento esporidico de las obras maestras,
gue se sstdan fuera del tiempo y del espacio, en el dmbito inmutable
y eterno de la Belleza pura, universo misterioso en que Fidias er
contemporineo de Rafael y Chagall de Giotto.

Me ha parecido de cierto interés replantear el estudio de ese
problema de las relaciones entre el arte y la civilizacidn tecnicista
sobre nuevas basesr mds analiticas. No se trata en absoluto, como
veremos, de adoptar el punto de vista de aguellos que piensan que
el arte es el reflejo de los modos de vida y de accién de una socie-
dad, considerada como una realidad superior a las conciencias indi-
viduales. El artista no se limita a materializar a través de su tempe-
ramento, y gracias a algin tipo de instrumento, gue puede ser su
técnica particular, los sentimientos o lar ideas generales de un am-
biente social. No se apodera de unos valores inmanentes para ma-
terializarlos, sino que es esencialmente creador. El arte es una cons-
truccidn, un poder ordenar y prefigurar. El artista no traduce, sino
que inventa. Nos encontramos en el dmbito de las realidades ima-
ginarias. .

Pero ello no significa que ese ambito de lo smaginario no esté
relacionado con la realidad humana y con las demdis formas de acti-
vidad del bombre, ya sea materiales, ya rea también imaginarias y
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figurativas, siguiendo otras ramificaciones de su pensamiento. la
erpeculacion del matemdtico es, por excelencia, igualmente imagi-
naria, pero mantiene sin embargo un estrecho vinculo con la reali-
dad actual y permanente de la experiencia operatoria.

El objetivo del presente trabajo es en primer lugar mostrar que
el arte es una de las funciones permanentes del hombre, y como tal
debe rer estudiada en of misma, ari como en sus relaciones con otras
funciones, tales como la funcién especulativa o la funcidn técnica,
mds conocidas hasta ahora y por lo tanto mis capaces de ayudarnos
a descubriv las formas de acercamiento y los métodas apropiados a
nuestro temda.

Hay que evitar, 1in embargo, el concebir la funcidén plistica
—gue e3 una de las funciones figurativas entre otras, tales como el
lenguaje o las matemdticas— como una especie de categoria del
pensamiento. Si en este libro tratamaos de establecer el cardcter fun-
cional y relativamente estable de la funcidn plistica, insistimor
también en la importancia de las mutaciones, tanto en las formas
de la experiencia figurativa, es decir, los productos o las obras,
como en las relaciones de la actividad plistica con las demds activi-
dades generales de la sociedad. Puestos en presencia de las produc-
ciones de la migquina, que también poseen el doble aspecto objetivo
v funcional, los artistas modernos ban visto transformarse tanto su
repertorio de formas como sus instrumentos materiales y mentales.
Un pintor actual no maneja los mismors colores que David, y con
mayor razdn, que un egipcio o un hombre del Renacimiento. Por
otra parte, fu idea de lar relaciones existentes entre su obra y el
universo material que le revelan sus percepciones no es la misma.
Huelga recordar que para el primitivo, la finalidad de la representa-
cidn plastica es wna materializacion mds que una figuracidn; pero
hemos de lamar la atencidn robre el tmportante cambio que desde
hace un siglo ha experimentado la nocidn de objeto. El pintor de la
Edad Media representaba esencias, atribator de una realidad dnica e
inmutable, mediante los objetos vistos detalladamente; el pintor del
Renacimiento se dedicd sobre todo a fijar la posicidn reciproca de
los objetos descriptivos de un espectaculo pintoresce y variado; el
pintor moderno confiere mayor importancia &l andlisis agudo de
sus sensaciones, siguiendo asi la tendencia general de su época —a
la vez que se vincwla, por lo demds, a la tendencia universal gque
empuja al hombre actual a modelar el universo a la medida de su
poder renovado de fabricacidn.

A AR
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Veremas cémo dicha empresa se vuelve una ardua tarea a cans
de la falta actual de informacién en la mayoria de los terrenos Uns
de nuestros propdsitos es el de evidenciar la necesidad de.am ltas
encuestas, tanto sobre los cambios experimentados por el n.mnai d
Zq{ objetos producidos por la técnica moderna que captan la at :
ctdn de_ lor artistas, como sobre los objetos f;gz:mtivoj en 5f ﬂ:'ﬂ-
mos, Sﬂ% dejar de encomiar los trabajos de algunos 'precurmrteﬁ
—en quienes nos bemos frecuentemente apoyado, nombrindolos
cadfz vez que utilizibamos algo de su informacién i;zclum fragmen-
;zrta—-, hemos seflalado la amplitnd de lo que q:ﬂeda por reilizar
me;’fe f:;fmi;if;;eado sndispensable un intento de reflexién previa

Para_ evitar a'?rf,o; malentendidos —o ciertas acusaciones de
tendencias, demasiado ficiles—, conviene precisar ain algunas pos-
turas., )

He considerado agui que cierto nimero de férmulas artitticas, a
menudo agrupadas bajo el 1érmino vago de vanguardia constituia la
parte viva y creativa del arte moderno. Para mi, no se trata en
absoluto de pretender algiin tipo de infalibilidad al querer designar
por su nombre a los artistas y las obras destinados a la etemigc'{ad
Sin embfzrgo,-j)arece Ter gue, en nuesiros Hempos, como en taa’o}
los demds, existen corrientes generales que a;ocianla ciertos artistas
entre ellos y con el movimiento general de la civilizacion contem-
poranea, mientras que ofras corrientes perpetian formas fijas del
arte, nactdas en otro contexto de la vida ¥ vinculadas, guiérase o no
al pasado. Dicho punto de vista carece de cualquier z{dea de pro rej
so. Es un hecho que la sociedad humana se ha reagrupado dide
hace #n siglo, y que ha reducido sus diferencias de comportamiento
Hoy existe, por primera vez desde la Prebistoria, un arte um'verml.
Tanl absurdo es pretender ignorarlo como pem"z;r gue puede darse
algtin arte con eco en nuestra época y gue esié dnicamente vincula-
df’ a la manifestacidn de leyendas o de formas fmaginativas caracte-
7isticas de otro momento de la historia. Pintar como Botticelli o
g:rot en 1955 es por definicién un pastiche. Asignarle el cometido
de ;:;Jr;.;zfar los valores histdricos caducos es negarle abarte su

N&fdcz mds lejos de mi pensamiento gue la idea de considerar
ademds, gue las obras de arte vanguardistas estén todas necesari :
mente {Zamadaf a la posteridad. La intencidn sola no creq el va!a
de originalidad. Actualmente estamos asistiendo & una mutacién Z:
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Jas formas de vida materiales y sociales. Estamos en un periodo de
ruptura. Si rememoramos otras épocas de la historia, advertiremos
gue en casos semejantes, bicieron falta decenas de afios para que
wna organizacicn algo estable se consolidara. El Renacimiento fue
obra de al menos seis generaciones, y en ningdn caso la edificacidn

de una nueva cindad se realizd siguwiendo planes determinados.

Algunos esfuerzos dieron fruto, y otros fracasaron. El mundo actual
no encontrari su equilibrio basta que el prodigioso movimien-
to de aplicacion de los nuevor principios téenicos y cientificos sea
moderado por algin blogueo como los que siempre se han produ-
cido en el pasado: por falta de hombres y falia de materiales, o
por falta de razén y de paz entre las sociedades. El mando del ma-
Aana estd tan poco prefigurado como el arte o la ciencia futura;
pero ninguna actividad puede ignorar ciertas actitudes que rigen, en
nnestros dias, toda toma de conciencia bumana. La figuracion del
espacio a la egipcia 0 a la bizantina es inconcebible en la era de la
mecinica ondulatoria. La propia dignidad del arte exige por parte
de los artistas cierta adaptacion a las condiciones generales del pen-
samiento moderno.

Las nuevas estraciuras no anulan en ningdn caso a las antiguas,
las sustituyen y proporcionan otras vias de acercamiento mds rdpi-
das y seguras, originan nuevos sistemas de integracion de las sensa-
ciones. La geometria exclidiana no deja de ser crerta, pero sus hipo-
tesis estin abora incluidas en otros sistemas mds vastos. La nueva
fisica o las nuevas matemdticas no se ensenan obligando a los jéve-
nes a recorrer de nuevo el ciclo histdrico de las hipdtesis, Asimis-
mo, el arte nos ofrece unas vias mds rdpidas y mejor adaptadas a
una nueva experiencia psicolégica y positiva de an mundo externo
totalmente transformado por la técnica. Cuando se produce una
verdadera innovacion en el dmbito de los poderes del bombre para
transformar la materia, una innovacién correspondiente en el dmbi-
to del pensamiento figurativo es necesaria. Dicha renovacidn se jus-
tifica por la existencia, obrervada en todos los dmbitos, de un cam-
bio de costumbres, de ideas y de todas las formas de la actividad
bumana, basada en wna modificacién tanto del ambito de la percep-
cidn como del conocimiento. Los hechos de vissalizacidn plistica
resaltan siempre el cambio de los conceptos morales e intelectuales;
los artistas siempre han contribuido, junto con los clentificos, a
crear con anticipacion el marco sdeal de cualidades y de valores en
que el hombre ha tratado de establecerse durante las siguientes ge-
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neraciones. En la actualidad, estamos atravesando wna de esar faser
de destruccidn y de creacidn simultineas como ha babido pocas en
la bistoria de la bumanidad. Sepamos aprovecharla para analizar,
con benévola curiosidad, los esfuerzos de aquellos artistas que mani-
fiestan indiscutiblemente su acunerdo con las Jormas dominantes de
la vida moderna. Antes que denunciar —tarea facil— &l fin de un
mundo, tratemos de comprender codmo se elabora otro nuevo. Ya
no deberia ser posible que un hombre de la envergadura de Piaget
escriba un manwual de epistemologia en gue, junto a pensamientos
fisicos, matemdticos, socioldgicos, etc., no aluda stguiera ol pensa-
miento plistico, presente sin embargo desde los origenes en todas
las etapas de la historia. Los famosos conflictos entre el Arte ¥ la
Sociedad, entre el Arte y la Técnica, ocultan el problema real, que es
el de la insercién en la vida de las sociedades de una funcidn de tipo
particular a pesar de la infinita movilidad-de las obras. No re trata
de justificar una actividad superflua o accesoria, sino de darle su
lugar a un modo de pensamiento que tanto hoy como ayer y bajo
formas distintas, es generador de wna actividad especifica de la
mente. El conocimiento, muchas veces intuitivo, de la Belieza, es
una de las formar indiscutibles del saber.

Habiendo escrito ya un libro sobre el problema del Espacio, éste
tratard del Objeto figurativo; reguirin otros estudios sobre el Color
¥ sobre otror problemas eternos y momentineos del conocimiento
plistico, gue er ante todo, no debemor olvidarlo, una fabricacidn.
Pero el trabajo 56lo se concibe a escala colectiva. Fi presente traba-
0, que debe mucho a las discusiones planteadas en el marco de mi
docencia en la Ecole Pratigne des Hautes Etudes, ¥ a mis oyentes,
s6lo pretende hacer hincapié en el alcance de un método.

Ojald pueda contribuir por su parte a establecer ol sentido yel
significado humano de la obra de arte, abora mds amenazada gue
nunca, a pesar de las apariencias. El entusiasmo por los museos ¥
los monumentos conlleva sus riesgos. El tarismo y la museclogia
smplican para las obras del pasado tantos riesgos como beneficios.
El modo de educacidn artictica smpartide en Francia, sobre todo en
la ensefianza secundaria, provocard un escindalo el dia en que ie
considere el problema a fondo. Pienso en el papel de la Inspeccion
General del Dibujo, que nos defa a la zaga de paiver tales como
Egipto. Finalmente, la segunda guerra mundial mosird mds despre-
cio hacia los valores del arte que la primera. El crimen de Reimy
provocd un sobresalte de conciencia general, y los anglosajones sa-
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crificaron deliberadamente los monumentos siguiendo snstrutciones
escritas de las mds altas autoridades, so falaces pretextos de buma-
nitarismo y de preservacidn de la vida bumana, De bec@o, ema}
mismos pueblos se niegan a firmar convenciones que protejan Z’ﬂ ;’
futuro uno de los patrimonios mds vulnerables y mas v.a’lzom,r _ eh a
humanidad, al parecer contentos de favorecer la creacidn de fiche-
rdficos. ‘ )
" g?iofmbargo, yo no soy de los gue creen que el de;ﬁzlno sea mas
trigico hoy que ayer. Desde luego, no creo que la fmrr‘mmdad avance
por el camino de una felicidad obligatoria y garantizada, pero me
parece gue muesira su capacidad intacta de crear en los dﬁzmtc)fz
dmbitos de su actividad, y que no estd a la zaga en el de las aries, ¢
mas desconocido de todos. Mafiana, al igual que ayer, no existird un
nuevo bumanirmo, salvo en el conocimiefzto cada vez mas f’amdo,
no ya de un hombre abstracto y eterno, sino de los seres efz;}neror
de carne y de sangre que somos. Nos forrefpandel a nosotros hacer-
nos cargo de una de las actividades mds ]:‘czjcmam:e; habidas a través
iglos. .
de lﬁeini; emprendido este trabajo recbazarido_la premisa de ;a
antinomia fundamental entre el Arte y la Técnica. Y rechazando
también la idea de una insercién secundaria y superficial _dfe'[ arte en
los demés productos de la actividad bumana. Con la nocidn ya mds
definida del objeto plistico, creemos baber aclarado la doble namr;zn
leza figurativa y operatoria del arte. En estos momentos, nozui tm;
de confromtar en el plano de los valores dos serses paralelas de
acciones humanas. La oposicién entre el Arte y la Tgcmca se re-
swelve cwando se advierte gue en cierta medida, el mismo arte es
una técnica en los dos niveles de las actividades operatorias y fign-
rativas. Pretendiendo explicar el arte en funcién de.m f{dehd@d a la
representacién de la realidad, los criticos y los b:;tormdofef rlmn
falseado los puntos de vista. No se explica an_[engua]e en fancién
de las cosas que nombra o de las ang!qg:’a: de ideas que exp'ref[a.bl;t
propdsito del arte no es el de consiitusrse en un doble manipulable
del universo; es, a la vez, explorarlo e ﬁfzfor??wrlo de otra manera
nueva. El pensamiento plistico gue existe junto al pe'{'z’mmre!n;o
cientifico o técnico pertenece a la vez al campo de la accion y a de
la imaginacidn. El arte no libera al bombre de todos los consiredis-
mientos, no le proporciona un medio de .aprebender sensaciones y
traducirlas a lo absoluto, sino que constituye un mq({o de conoce-
miento y de expresidn unido a la accién. Existe también, en el cam-
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po de lo imaginario, una fusién entre la légica y lo concreto. A
través de las imdgenes el hombre descubre a la vez ef universo ¥ su
necesidad de organizarlo. Entre ef arte ¥ la téenica no existe, pues,
ni una oposicion, ni una identificacidn global. El conflicto rurge
cuando se pretende sustraer a lu realidad el dmbito de jo fmagina-
rio. En la técnica es donde se encuentran el arte y las demds activi-
dades especificas del hombre, El imbito del arte no es lo absoluto,
sino lo posible. Mediante el arte, las sociedades hacen el mundo un
poco mds cdmodo o algo mds poderoso, y a veces coniiguen sus-
traerlo a las férreas reglas de la materia, 0 a las leyes sociales y
divinas, para bacerlo momentineamente un poco mar humano.

Una dtima consideracién merece ser destacada. Se trata de una
cuestion de 1éxico que encierra una cuestion de principio. He em-
pleado en todo momento el término «figurativo» en un sentido
muy amplio, diferente al gque esti de moda actualmente confinario.
Los defensores de cierta férmula —literaria— del arte abstracto
tienden en efecto a introducir la idea de que existe desde hace poco
#unt arte no objetivo, y por consiguiente no figurativo. Todo este
libro tiende a demostrar que el arte actual es, por el contrario, obje-
tivo en la totalidad de sus formas, y gue la querells del arte abstrac-
to se basa en una identificacion arbitraria de la nocidn de sufeto con
la de objeto. .

Pero descubriremos también a ese respecto otra confusion que
Javorece un equivoco de consecnencias smportantes, no s6lo para la
critica de arte, sino para el pensamiento epistemoldgico contempo-
raneo. Siguiendo la idea de algunos historiadores del arte, como
Wolfflin y Emile Mile, de gue las obras de arte se prestan esen-
clalmente a una interpretacion simbdlica, muchos fildsofos insisten
boy en el valor simbdlico, no s6lo del arte, asimilado 4 Jos lenguna-
jes, sino de todos los lenguajes en general. Escapa al imbito de esta
obra el profundizar en la historia del pensamiento critico de Jos
siglos XIX y XX en el campo de la estética, desde Lessing y Kant
basta Benedetto Croce. Es un capiiuio apenas esbozado de esa bis-
toria de la estética, gue s6lo podri hacerse asociando 4l estudio del
arte el de otras formas de actividad literaria, cientifica y técnica del
siglo pasado. Se trata sin embargo de un estudio fundamental para
la toma de conciencia licida de nuestro tiempo, de una especie de
neohumanismo filoldgico y plistico que apenas entrevemos, pero
gue puede ser una de las formar mds nuevar de la reflexion moder-
na sobre las actividades superiorer de la sociedad. Era, pues, impor-
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tante resaltar que hemos mante’nido in{eﬂcianadam;me f;'l t_e;:i:;?;
«figurativon en su acepcion mds amplia, re_cbazla’n o d.;i ::;‘,gdgmdo
mente cualguier smterpretacion deff Ienngaje p2 ari;co Od 7ado
dnicamente como stmbélico, es deaf, alusivo o pro uctor de sig 0!
mds o menos arbitrarios que constituyesen un sitenta. pf;nzimen

intelectual e imaginario de referencia respecto a una realfg a (;;;zfe(;
rior al hombre, inmutable en sus principios y sus [eye;.' m; :Ze
equivale a sustituta, equivalencia, a'lzm(mf 5igno cgnzenc:gr;a ifde
puede ser arbitrario, de una cosa. Figurativo z.ffzphca 4 existen 4
ciertas relaciones de estructura o de disposicidn entre el n{tima

signos que representa y el gbjeto reprefen.tado. No es j;:);;i 2:;);:
vertir el arte en la traduccidn fragmentaria de wma realida deter
minada; el arte no sélo es un ;{mbolo,' er también creacion, d:dzf,'_
objeto y ristema, producto y no reflejo; no comemtfi, ?niy Z;:,m[em
ne; no es s6lo signo, es obra: obra del hombre y no de la

o de la divinidad.
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Capitulo 1

LOS MITOS DE LA MECANIZACION

Al igual que todas las demés formas de la actividad humana, el
arte ha sido profundamente influenciado desde hace un siglo por el
inmenso desarrollo de una civilizacidn mecanizada. El propésito de
este trabajo es repasar, en primer lugar, las modalidades de ese
encuentro entre un concepto histéricamente fijo del arte y las trans-
formaciones materiales del mundo, que insoslayablemente han
cambiado las meras, los valores, los medios de accidn del hombre.
Seguidamente intentaremos desprender las formas adn inciertas de
una nueva concepcion del agte, que sigue siendo, ahora més que
nunca, una de las funciones fundamentales de la sociedad.

Una idea generalmente admitida es que el factor dominante de
nuestra época consiste en la determinacion repentina y absoluta de
las condiciones de la existencia humana por parte de la miquina.
No existe, que yo sepa, ninguna obra dedicada, ya sea a la historia
de las artes y de las ciencias, ya sea al estudio de la sociedad, que no_
parta de esa hipGtesis. Jean Cassou sefiala el triunfo del maquinis--
mo industrial; P. M. Schuhl y A. Koyré estudian las relaciones his-
toricas entre el hombre y la maquina con el fin de elucidar el pro-
blema de la brusca adaptacidn de la civilizacidn a la técnica a partir: |
del siglo XIX; Varagnac subraya la ruptura producida en el desarro- -
llo histdrico de las culturas por la intrusién de la maquina, que.
opone las antiguas civilizaciones, cargadas todas ellas de cierta dosis |
de lejanos arcafsmos, a la civilizacién acrual, bruscamente liberada -
de todos sus soportes tradicionales. Ya sean franceses o extranjeros,
ingleses, como sir Herbert Read, suizos o americanos, como Gie-
dion y Lewis Mumford, todos plantean el problema desde puntos de
vista particulares, muchas veces contradictorios entre si, pero nadie
cuestiona el hecho mismo de una ruprura completa en los modos de
vida de la humanidad como consecuencia inmediata del desarrolio,
ahora ya viejo de dos siglos, de la maquina. Jean Fourastié resume
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——siguiendo a Spengler— el punto de vista unédnime cuando cree |
poder escribie que el hombre se ha vuelo faustiano después de la
Revolucidn francesa, en el momento en que descubrié como meta

principal de su actividad la transformacién de la Naturaleza.

Las repercusiones de tal actitud son importantes, tanto en lo *

que respecta a nuestros juicios sobre la época actual como a nuestro
conocimiento histérico del proceso de insercién de la miquina en
las actividades humanas. Contrariamente a una opinién tan genera-
lizada, no es seguro que estemos en presencia de un fendémeno sin
precedentes en la historia, ni tampoco es irrebatible que el encuen-
tro del hombre con fa maquina sea un hecho simple que rige todos
los dernds.

En un libro recientemente dedicado al Nacimiento de la civiliza-
cidn industrial, John Nef trata de demostrar, en cuanto a él, que el
punto de partida del movimiento que conduce a las crisis del munde
actual deberfa sitvarse, no ya a finales del siglo XVIII, sine mucho
antes, en el siglo XVI. Afirma la existencia de una «primera civiliza-
cidén industrial» —que tampoco distingue sustanciaimente de la
nuestra-—, ¥ sitda sus origenes tras la abdicacidn de Carlos V. Opo-
niendo las dos grandes etapas anteriores de auge de la civilizacidn
occidental —los siglos X1 y X1I y el siglo Xv— a esta tercera etapa
de desarrollo de Europa, afirma que existe una oposicion entre los
dos primeros perfodos y el siguiente, porque en los dos primeros el
impulso vital estaba ligado a la calidad y a las artes, mientras que a
mediados dei siglo XVI surgié una forma de expansién ligada prin-
cipalmente a los valores téenicos y cuantitativos. Ciertamente, Nef
reconoce que al mismo tiempo, los grandes desarrollos originales se
han debido a una revolucidn cientifica, obra de un nimerc muy
reducido de cientificos, creadores, en los siglos XVIL y XVIIL, de valo-
res especulativos, pero considera que las dos evoluciones, cualitativa
y cuantirativa, son independientes, y que esta dltima es la que ha
dado su forma actual al mundo en que vivimos.

No vamos a seguir aqui al sefior Nef en el terreno en que se
sitda, A pesar de su sumo interés, su tesis parece doblemente discu-
tible. En efecto, en primer lugar, no es evidente que las formas
antiguas de la civilizacidn occidental establecieran una separacion
absoluta entre las artes y las téenicas. No existe prueba alguna de
que en fa civilizacion medieval las artes estuviesen inicamente rela-
cionadas con el ocio de un pequefio ndmero de privilegiados, sin el
menor vinculo con su vida activa. Las catedrales son obrz de los que
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tallaban la piedra, tanto o més que de los clérigos y de los caballe-
ros. Por otra parte, la obra del seflor Nef parece haber sucumbide a
la gran tentacién de encontrar a toda costa unos origenes lo més
antiguos posibles de una forma de civilizacion que sélo en fechas re-
lativamente recientes aparece verdaderamente constituida, Al igual
que antes se intentd demostrar que el Renacimiento se manifestaba
ya en la Edad Media, hoy se quiere demostrar que la Edad Moderna
en Europa ya estaba prefigurada en la época isabelina. Sin negar la
existencia, ya en aquella época, de una corriente industrial fundada
en la apreciacidn de la cantidad, no parece posible aceptar la idea de
que entonces se daban ya las condiciones tedricas y practicas de una
civilizacidn industrial, la nuestra, y que ésta se realizd primero par-
cialmente en aigunas regiones, paraielameme al desarrolio simulca-
neo en otros paises de una cvilizacidén cualitativa, que representaba
una especie de supervivencia del pasado. La realidad es més comple-
ja. No vamos a pretender aquf discutir en detalle la obra muy densa
de John Nef, nos contentaremos con examinar la situacion ral y
comeo aparece en los hechos a la vispera de un periodo en que, sin
lugar a dudas l maquxmsmo ~-que 00 €s, COMO Veremas, m la

Recordaremos, pues ‘esencialmente de la obra de ]ehn Nef que
progreso de las zecmcas sy el de las luces no se confundcn en su

“ma histérica de Ios s:glos XIX y XX. Reccrdagémos rambién quef

“estamios desde el otigen €n presencia de fendmenos complejos, que
es imposible considerar independientemente unos de ouwos y que,
con toda probabilidad, no conllevan una relacién de causz a efecto
absoluta o univoca. Es indiscutible, fundamentalmente, la multipli-
cacién de los inventos de orden cientifico o mecénico, pero, de he-
cho, y aunque dichos inventos no aparezcan necesariamente ligados
al desarrollo de un estado social y econdmico que van a aniquilar, su
aparicidn se inserta primero en un orden de fendmenas nadza revoe-
lucionarios. El descubrimiento de {a oxidacidn del bierra por el car-
bono del carbdn o el del telar, aparecen en su origen como dentro
de toda una serie de inventos, tales como el reloj o el bardmetro,
que se fueron acumulando afio tras afin desde el Renacimiento, v
que dieron impulso a una sociedad tolavia muy viva en el siglo
XV El hecho notable es que, entre tocos los inventos diarics, por
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decirlo asi, de los tiempos modernos, surgieron algunos que fueron

utilizados, no ya con miras al fortalecimiento del sistema del uni-

verso y de Ia j Jerarqma social, sing con rhiras a su transformacidn.
Si algunos inventos “—que en la escala de los valores absolutos
de la imaginacién, no eran aparentemente en mngun modo privile-
giados, como el telar y el horno de carbén— conocieron una fortyna
inaudita, no fue en funcién de su_originalidad ci 1f1ca“absolma
Ello se debzo 2 que Proporcionaron en su momento una solucion a

problemas econdmicos y sociales. Sabemos, en particular; quie en el

siglo XViil Inglaterrasufria escasez de lana ¥ de radera, y que basd
su nueva fortuna en las consecuencias practicas y noen los desarro-
llos tedricos o técnicos resultantes de estos dos inventos. Cabe ade-
miés afiadir que no hubiese imaginado el provecho que podia sacar-
les si el desarrollo de las doctrinas econdémicas no le hubxese permi-

tido annc;parse creando a su vez en el campo de la técnica, Se

advierte, pues, facilmente que nos encontramos, no ya en el 4mbito
del progreso técnico puro o especulativo, sino ante una evolucién
conjunta de las actividades téenicas y sociales. De manera que cabe”
pregumarse st la verdadera originalidad del siglo Xv no consiste
miés en el desarrollo de un nuevo sistema de relaciones humanas

'que en el mero hecho de encontrarse las sociedades occidentales con

cierto numero de descubrimientos tecnolégicos deducidos unos de
otros y dotados de un valor de aplicacién de alguna manera intrin-
seco. Desde luego, John Nef mencionz, con harta prudencia, la exis-
tencia de una «primera» Revalucién industrial. Muestra cémo el
desarrollo en Inglaterra, ya en el siglo XV1, de una industria de
produccidn cuantitativa, no estaba ligado a elementos dnicamente
técnicos, sino por el contrario a unas condiciones generales produ-
cidas principalmente por circunstancias politicas y demograhcas
Sin embargo, parece haber subestimado un poco la oposicién que
existe entre la apanaon de elementos aislados que finalmente con-
curren en la organizacion de una nueva cultura, y la formacién de-
terminanse, en un momento dado, de nuevos medios humanos don-
de se encueniran y se funden elementos muy diversos: medios
artificiales donde periddicamente cada sociedad cree reencontrar la
Naturaleza, contraste insuficientemente marcado entre el orden de
las génesis y el orden de las estructuras.

A partir de finales del siglo XV, y sobre todo en Ia _primera
mitad del XIX, el desarrollo de cierras industrias clave vino a modi-
ficar muy profundamente las condiciones de vida del hombre euro-
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peo. Seria apasionante buscar el escalonamiento de los progresos
paralelos pero mdependlemes surgxdos entonces de las distintas
COnCepCiones técnicas, mecinicas, econdmicas y soc;olog;cz:zs‘del An;
tiguo Régimen y que provocaron en cada campo de act.l?f;dad, si-
guiendo formas aparentemente muy distintas, la evolucién global
de [a sociedad humana entre 1780 y 1850

Actualmente tenemos sin duda cierta tendencia a exagerar el
papel de la industrializacién inglesa en este procesc').‘At}nque d’ich:a
fendémeno jugd un papel decisivo rompiendo el equilibrio econdémi-
co del mundo, no hay que subestimar fa influencia de las ideologias
francesas, ni el valor demostrativo de experiencias preparatorias en
otros paises, como Prusia. Sea como sea, parece cierto que la forma
final que ha adquirido Ia exper;enaa moderna ha dependido ranto
de las reacciones de los demas paises respecto a la industrializacidn
inglesa como de la propia industrializacién. Incluso si adm;tx‘rr.aos Ia
anterioridad absoluta de la Inglaterra isabelina, la parte positiva se
jugd, en tltima instancia, alrededor del bloqueo continental y tam-.
bién alrededor de la transformacidn social de los paises del conti-
nente. Hay que reconocer ahi una pagina de historia, df‘mde la lite-
ratura y las artes interfieren en lo politico y lo c?coném;co, antes de
poder describir con precisién, a escala internacional, §l paso de las
sociedades de los siglos XVIl y XVill —las ultimas sociedades de los
tiempos modernos fundadas en la mecinica y la geome{rta de los
siglos XV y XVi— a la sociedad de los afios 1850, la primera del
mundo actual.
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A) DE LA UNION A LA ANTINOMIA

1850-1890

No es sino entre 1800 y 1850 cuando los hombres toman con-
ciencia de su entrada comin en un nuevo ¢ sistema de accién sobre 2

‘materia. Como siempre, el descubrimiento se hizo simultdneamente
en todos los campos. Fue entonces cuando aparecié la idez, o, si se

’

quiere, el mito de la miquina.

La primera to ‘conciencia se hizo en torno a las grandes
manifestaciones econdmicas del siglo XIX. Ya en los tltimos afios
del siglo XVIII, y sobre todo a principios del x1X, Francia habia
inaugurado la presentacidn més o menos regular de los productos
de su industria. El movimiento habia sido impulsado por el Impe-
rio, deseoso de crear un ideal de autarquia econdmica, pero se habia
debilitado durante la Restauracién. El pais se encontraba en plena

reaccién en todos los 4mbiros, y el inmovilismo era su regla de vida,

gracias a lo cual Inglaterra se estaba asegurando ufi importante
avarice. Hacia mediados de siglo, sin embargo ante el desarrollo de
la riqueza favorecido por la Monarqufa de julio, surgié la idea de las
exposiciones internacionales donde se confromanan tadas las na-
cienes. Entonces se produce una modificacidn total de la naruraleza
del comercio internacional. Como consecuencia del conocimiento de
las rutas maririmas, el igualamiento de todas las naciones hizo des-
aparecer el moévil del antiguo comercio. De ahi un trastocamiento
total: en lugar de ir a buscar en secreto productos ligeros y caros
para equipar a los paises avanzados, se empezd a equipar a los
paises pobres con productos de poco valor y de volumen considera-
ble. El comercio deja de estar ligado al lujo, y se asocia al trabajo
Una evolucidn tal sélo es posible a partir de! momento en que se
piensa en tener por cliente a las masas. La ideologla del buen salva-
je y de la sociedad igualitaria fomenta el colonialismo y la mistica
de ta productividad! La produccién y los transportes masivos susti-
tuyen al intercambio de productos raros.
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Aqui también se manifiesta la rivalidad entre Francia e Ingls
rra. Los acontecimientos favorecieron primero a Londres, que ‘gan-
gurd en 1851 la primera exposicidon internacional de productos de
la industria. Sin embargo, Paris se desquitarfa durance la segunda
mitad del siglo. Simultineamente, ademds, y casi de forma paralels
en ambos pafses, se desarroilabz unz nueva ideologia de la que salid
la idea de la mecanizacidn del munde contempordneo y del conflicro
irreductible entre el arte y fa industria.

Laborde. La conciliacidon

En Francia, la primera gran obra ideoldgica es el informe redac-
tado en nombre de fa seccidn francesa de lz Exposiri('m ds Londres

inimo de los «liberales» de entonces. A pesar di'su iibe
conde de Laborde sigue siendo un aristcrata vinculad ordesn
social v religioso del pasaao Acegtdndo el desarrollo de {windustria
como un hecho y como la inminente fuente de riqueza, tanto para
fos individuos como para fas naciones, planies como p.rincip:’n ia
necesidad de «conciliar» el arte —representante de los vale 'Jres anti-
guos-— y la industria, En definitiva, transfiere al campe de la filo am-
fia estética y econdmica la docirina politica de su medio: aceprar la
Revolucidn como un hecho, pero conciliarla con aquellas fuerzas
superiores € inmutables de la sociedad que siguen siendo e arte, los
ideales, la religidn, en una palabra, la aristocracia, oo ye de naci-
miento, sino del espiritu v del dinsro. En el mismo instante en que
la antigua aristocracia se alia con la banca y ta gran metalurgia, el
conde de Laborde preconiza naturalmente la alianza del arte con la
produccion industrial. Siendo el arte nateralmente mambiéa 2 sus
ojos el elemento superior de dicha asociacidn, como la élite lo es en
la sociedad. Laborde se asoma a la industria con el mismo horror y
el mismo deseo de redencidén que Villermé cuando descubre en esa
misma época los sdrdidos horroics de la induestrializacion, Nt el uno
ni el otro conciben una solucido orgénica, por asi decirlo, en que el
impulso vendria de las fuerzas vivas, productoras. Piensan en la
regeneracidn, y dan por sentads # priori que e industria, al jgual
que su engendro, el proletariaco, son males acepcﬁbles, e inchuso
necesarios, en el universo del picado y de lz redencidn
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Durante generaciones, la actividad creadora del mundo moderno
no hallard defensores. Las masas proletarias estarin mal defendi-
d_as,'porque en definitiva ellas mismas sufren de complejo de infe-
rioridad y sélo suefian con conquistar las mismas ventajas, el mis-
mo modo de vida externo, a precio reducido, de aquellos] que las
explotan. Mientras Laborde ensefia en Francia que para «elevar» el
arte hay que multiplicar a los artistas, seleccionados entre Jas masas
con miras a redenciones individuales, y celebra la unién final entre
el arte y la industria en forma de hierogamia casi mistica de la
nueva divinidad, que merece su acceso al Parafso o al Olisnpo de las
civilizaciones tradicionales, en Inglaterra, Cole y Ruskin predican
doctrinas anilogas. P

Cole ¥ Jones. Lo real y la ficcidn

Uno de los méritos del libro de Siegfried Giedion, al que me he
de re{erlr tantas veces, es el haber sacado a Ja luz la personalidad de
Henri Cole. Fue uno de los organizadores de la Exposicién Univer-
sal de 1851 y en aquella época aparecia, junto con Laborde, como
uno de los intérpretes del nuevo espiritu. En aquel tiempo redacta-
ba el Journal of Design (1849-1852). En 1884, después de su muer-
te, sus notas fueron recopiladas bajo el titwlo Fifty Years of public
Works, pero en aquel momento esa obra tan densa pasd casi des-
apercibida dentro del entusiasmo generai por Ruskin. Sin embargo
en muchos aspectos la obra de Cole se adelantaba a la de Ruskin y a
la de Laborde. Ya en 1851 habia formulado el principio fundamen-
t:fl del funcxona%:srpo, ya que habia admitido la posibilidad de ver
como el valor creciente del trabajo y del saber destrufa los princi-
pios tradicionales del gusto. Por otra parte, habia tomado concien-
cia, a través del reciente descubrimiento de las artes de Extremo
Oriente, de la posibilidad para su época de no dedicarse exclusiva-
mente a la multiplicacién mecéanica de las antiguas formas de lo
Bello, sino de formular los principios de una verdadera originalidad
creadora que expresase el dominio nuevo y universal de a dccién
Finalmenre, habia planteado —junto con Laborde— Iz cuestién de
saber si América, recién incorporada a las naciones productoras, con
sus p’roducciones mecdnicas adaptadas a nuevas rzecesidades’ no
tendria pronto lecciones que darnos. En pocas palabras h'abfa,vis~
lumbrado 1a posibilidad de un vinculo original entre una’era de alta
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industrializacién del globo y un espiritu creador liberado de los mo-
delos tradicionales de lo Bello.

Cualesquiera que fuesen las premoniciones de Cole, es un hecho
que no fue su obra la que tuvo la verdadera influencia en el desarro-
llo del gusto y de la industria, ni en su pais, ni en otos.

Ya en 1856, uno de sus colaboradores, Owen Jones, en su
Grammar of Ornament, se erigia en profeta, no de un estilo de
expresion directa de los objetos fabricados por la méquina, sino de
un eclecticismo sélo ampliado superficialmente por el descubri-
miento de las artes lejanas. Desde ese momento, se constitufa efec-
tivamente como teorico de un estilo lineal, donde las licencias res-
pecto a la perspectiva y el modefado tradicional desembocaban en
un arte descriptivo, que acentuaba la oposicién entre la materia y el
estilo a beneficio del decorado sobreafiadido. As{, mientras Cole ha-
bia estado a punto de plantear los principios de un arte directamen-
te ligado a la produccién de objetos nuevos y utiles, en su propio
circulo se alcanzaba el estilo floral de 1900. El abismo entre la rea-
lidad y la ficcién se hacia mas hondo. Ruskin triunfaba.

Ruskin. Lo absoluto y la intuicidn

¢Es su talento de escritor, o el hecho de que halagara los faciles
instintos de sus contemporéneos, lo que explica su éxito? El hecho
es que en el mundo entero, y hasta la guerra de 1914, fue el intér-
prete de la religién de la Belleza. En un bonito articulo de la Revue
d’Esthétique, Edienne Souriau recordaba recientemente el dicho de
uno de sus compaferos de la Sorbona que concluia asi una exposi-
¢ién en 1914: «Durkheim o Ruskin, elijan ustedes.»

Resulta muy dificil hoy entender el secreto del poder de Ruskin.
Recuerdo haber tomade en varias ocasiones uno de sus libros inten-
tando apreciario, y sobre todo entenderlo, como lo entendieron las
generaciones precedentes. Nuestra época erudita tiene el irreme-
diable inconveniente de la acumulacién de los errores arqueolégicos,
que convierten un libro como Les Prerres de Venise en un verdade-
ro museo de los horrores cientificos. Pero confieso no haber sido
seasible, por otra parte, a la propia literatura. Es un estilo senten-
cioso, predicador, unido a una bisqueda de poesia verbal que ha
dejado de ser afectivamente sensible en nuestros tiempos. Aunque
no porllo ha cesado fa prosa de Ruskin de tener una accidn positi-
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va. Por e} contrario, en ella esta la fuente de una serie impresionan-
te de opiniones que son aceptadas como verdades fundamentales:
que Itodo el mal, por ejemplo, que uno pueda pensar de ia mecani-
zacion del trabajo debe ser de alguna forma compensado y redimido
por la salvaguarda del artesanado; que a los valores movedizos e
inciertos del presente se opone la serenidad inmutable de la Belle-
za; que je[ arte es, ante todo, comunidn intima con la Naturaleza
eterna, infinita, inmutable y consoladora, incluso redentora si se
tercia, y que la toma de contacto del hombre con ese misterio casi
religioso del Arte pasa necesariamente por una especie de abando-
no del alma, por una contemplacién que asimila en cierto modo el
gusto a una oracidn, y que hace al artista participe de la creacién.
Asf como la forma ruskiniana parece muerta, asi como Ruskin pa-
rece haber cesado de actuar sobre nuestros contemporéneos de for-
ma directa, asi su espiritu planea todavia sobre nosotros.

Ese fendmeno se debe, no tanto al incontestable talento literarjo
de Ruskin, como al haberse hecho intérprete de los seatimientos
medios de varias generaciones. Al denunciar la fealdad, Ruskin ha
denunciado también el progreso, todas las tentativas del modernis-
mo en bloque. En ese sentido, jugé el papel de ia facilidad. En todos
los tiempos, los circulos dirigentes han querido que los poetas cele-
b.rasen la Naturaleza y los puros goces de la contemplacién. El flau-
tista es menos molesto que el aprendiz de herrero. Los duefios de la
industria del siglo XIX no intentaron favorecer la armonizacién de
los medios modernos de produccién con una nueva educacién gene-
ral .cie las masas, demasiado implicadas ya —-puesto que eran nece-
sarios sus brazos— en la creacién de ia riqueza. Adaptar la produc-
cion de valores estéticos a nuevas normas habria implicado una
asociacidn de los bienes. Qué mis le daba a un industrial de 1850
que la locqmotora fuese fea, que fuese paraddjica, dificit de conducir,
sucia y ruidosa, puesto que de cualquier manera representaba para
el un refuerzo de poder, aunque fuese al precio de un derroche de
energia, y ya que él mismo consegufa mantenerse alejado, en una de
esas Tebaidas artificiales dotadas de todos los prestigios de las civi-
Izz}aciones antiguas tan exaltadas por alguien como Ruskin. Mucho
mas reacclonario ain que Laborde —quien al menos pregonaba la
conciliacidn de las artes y la industria—, se atenia l6gicamente al
arte inmovil.

Lejos de mi la idea de convertir a Ruskin en un sirviente intere-
sado de la gran industria. No cuestionamos su buena fe ni su since-
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ridad, ni tampoco la de Laborde ni la de un buen nimero de gente
honesta que, ayer como hoy, ven el progreso del gusto en su libera-
cion de las servidumbres de la materia, en su negacidn del mundo
moderno, y que oponen radicalmente el noble mundo de las artes al
mundo brutal de la accidn. El fondo del problema es saber si el arte
es verdaderamente un modo de conocimiento eievado que no ha de
mancillarse al contacto con la materia, y si verdaderamente existe
una oposicidn esencial entre el arte y los producros de la activi-
dad del hombre cuando esta actividad se lleva a cabo por medio de
maquinas.

Oposicion irreductible entre el arte y la industria, creencia en el
cardcrer inspirado de la contemplacion estética, oposicion entre ia
actividad faustiana del hombre y la Naturaleza, rales son los prime-
ros temas que aparecen a mediados del siglo XIX. Se explican facil-
mente por la época, por las ideas dominantes y por el ambiente
donde aparecieron los primeros tedricos de la industrializacién.
Muchos de nuestros contemporéneos no han rebasado todavia esa
actirud.

No es mi intencidn entrar en un inventario detallado de las
obras mediante las que se ha definido, desde Laborde y Ruskin, la
filosofia estética de la méquina. Para ser completa, una empresa tal
exigiria el andlisis paralelo de numerosos escritos sociates, como los
de Saint-Simon, Proudhon o Marx. En efecto, es imposible enten-
der cdmo pudieron establecerse las relaciones actuales entre el arte
y fa miquina sin tener en cuenta, por una parte, la actited intelec-
tual de los ingenieros, y sin conocer, por otra parte, la reaccién de
las clases populages, que simultdneamente se hallaron en presencia
de la extraordinaria expansion del magquinismo y de una vehemente
aspiracion a participar en todos los bienes, marteriales e inrelectua-
les, de {a civilizacidn. Mientras los utopistas sansimonianos estaban
dispuestos a hacer caso omiso dz los valores considerados desde
entonces por ellos como superflucs, los prolerarios si tenfan la ten-
tacion de iniciarse més en la cultira, o lo que asi se Hamase, de las
clases superiores, que de crear um: nueva para su uso y a fa medida
del trzbajo de sus brazos. Las ideclogias de la frustracién y de Ia
superestructura se aplicaron asf nzturalmente a la estérica, tanto de
las clases poseedoras comeo de las clases trabdjadoras.

Estamos iafluenciados por el eco de las polémicas contempori-
neas, y en Courbet, por ejemplo, sdlo vemos al realista, al hombre
que anota casi mecinicamente lo que ve. Sin embargo no se discier-
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ne en él la menor preocupacién por analizar los datos elementales
de la visién. Como veremos mas adelante, el verdadero Courbet no
estd ahi. Por el contrario, hay que buscarlo en el prélogo de su
célebre exposicion de 1867, donde presentaba el Atelier. Insiste en
el hecho de que se trata para é! de invencar una «alegoria real». Su
objetivo es desplazar la anécdota. La tomnard en su ambiente fami-
fiar, en lugar de recurrir a la tienda de accesorios de los vetustos
Olimpos. Pero aunque pretenda esencialmente vestir de poesfa sus
composiciones, no modifica las relaciones figurativas entre lo real y
lo imaginario. Su revolucién se limita al estrecho campo del
«tema». Por lo demas, es un hecho que su teatativa fallé, tanto a
nivel artistico puro como a nivel social; que no fue comprendido, ni
por sus contempordneos ni por las generaciones siguientes. No se
ha cesado nunca de verlo y de juzgarlo a través del dicho de Napo-
leon 11 fustigando a sus «percheronass, consideradas como simbolo
de las formas plebeyas con pretensiones de dignidad estética.

Tanto Courbet como Cole, como todos aquellos que intentaron,
a mediados del siglo X1X, defender la idea de una efaboracién estéti-
ca directa de la realidad, fueron mcomprendidos, excliidos. Se inte-
graron o desaparecieron. Varias generaciones antes, Caravaggio
también habfa estado en la picota por haber intentando establecer
una relacion directa entre el simbolo y fos espectdculos de la vida
cotidiana. Tal y como estd constituida la sociedad, ni las clases diri-
gentes aprueban que se muestre con demasiada claridad el enraiza-
miento de sus ideales en la realidad, ni a las clases modestas les
gusta comprobar el cardcter demasiado material de la inspiracién.
Las primeras prefieren ver en su cultura una disciplina reservada,
inaccesible a la masa; las dltimas suefian con elevarse mas que con
crear, a partir de su propia labor, su universo figurativo. As{ pues,
las razones sociales contribuyeron a reforzar a todos los niveles, en
el siglo XiX, ta creencia en el cardcter elevado del arte y en el cardc-
ter maldito del trabajo moderno. De ahi un nuevo tema fundamen-
tal que viene a afiadirse a los otros: el querer hacer de una civiliza-
cion el fryto del ocio, y no det trabajo humano.

El tema de la oposicién entre el arte y la miquina, el terna de la
Naturaleza, el tema de la contemplacion estética, el rtema del ocio:
descubrimos rdpidamente los elementos constitutivos del mito de la
mecanizacién que pesa sobre todos nuestros juicios.

Entre los afios 1850 y finales del siglo XIX no se manifesté
ningin gran movimiento de interpretacién sisteméarica de las rela-
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ciones entre el arte y la maquina. Veremos mas adelante cémo un
gran mimero de expeslencias pricticas desembocaron en una pro-
funda modificacion, sobre todo en el campo de la arquitectura, de
las relaciones de hecho entre la produccion industrial y las activida-
des estéricas de la sociedad moderna. Pero no se destacd ningin
sistema capaz de susiituir la teorfa de la unidn necesaria entre las
artes y fa industria, o la de la antinomia absoluta entre la méquga y
los valores pricticos. El movimiento Arts and Crafts de William
Morris en Inglaterra, el desarrollo en Francia de la unién central de
las artes decorativas, mds tarde el estilo Gallé y la Escuela de Diis-
seldorf en Alemania, no hicieron mas que recoger los temas descu-
biertos a mediados del siglo X1X, con el primer encuentro entre las
artes y la industria, Hemos excluido toda posibilidad de una crea-
cién estética original a partir del hecho bruto de la actividad huma-
na transformada por la aparicién de un nuevo instrumental y fuera
de las reglas conservadoras de un antiguo ideal. Planteamos, pues,
como punto de partida que el desarrollo del maquinismo meodificd,
sin renovarlas, las refaciones que unen en la vida del hombre —y
por consiguiente, en su arte— la actividad y Ja especulacién.
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B) DEL ARTE IMPLICADO A LA BELLEZA ORGANICA

1890-1940

’ Fa{e hacia 1890, inmediatamente después de aquel triunfo de la
maquina que supuso la exposicién parisina de 1889, cuando apare-
€10 una nueva actitud, tanto de los usuarios de la mdquina como de
los tedricos, como de ia saciedad.

' Embriagados por sus indiscutibles éxitos, he aqui que los inge-
nietos pretenden, siguiendo a Eiffel, el titulo de creadores de belle-
za. Mis exactamente, esta palabra desaparece de su léxico y es susti-
tuida por la de utilidad. Ya que ellos también identifican la belteza
con algo definitivo, inmutable, los técnicos pretenden convertirse a
su vez en creadores de otra forma de expresién que traduzea su
reciente teiunfo sobre la materia. No tarda en definirse una nueva
teoria que no identifica los productos de su actividad con la belleza
clasma_, sino que plantea el principio de que ésta ya no constituye un
v’alofr inmutable, porque estd supeditada a las épocas, a los medios
tecnicos, a las costumbres, a la ideologia social. ,

El arte smplicado

. En un h,ermo§o articulo de la Revae d'Esthétigue, Etienne Sou-
frau exponia recientemente la aparicién de esta nueva doctrina
cuyo primer interprete fue su padre, el esteta Paul Souriau. Este en
una obza.tzmlada La Belleza racional, formulaba la tesis del fun;io—
nalismo industrial. «Toda cosa es perfecta en su estilo cuando es
acord-e con su finx, escribia Paul Souriau en 1904, «No puede haber
conflicto entre lo Bello y Io Util. El objeto posee su belleza en tanto
en cuanto su forma es la expresidén manifiesta de su funcién.» En
aquel mismo momento se desplegaba la campafia de Loos en contra
ci_el ornato. Crefase encontrar en el rechazo a la decoracién superfi-
cial la solucibn estética al problema del arte moderno. Se sustituiria
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la ornamentacion, que es anecddtica y exterior al objeto, per la ex-
presién manifiesta de la funcidn desempefiada. Ti alma de la ma-
quina se harfa aparente y proclamaria la grandeza del nuevo esfuer-
zo humano.

Asf se definié una opinién muy extendida que atribuia a la ma-
nifestacién inmediata de la potencia de una méquina una cualidad
pléstica, creyendo descubrir en ella a la auténtica inspiradora del
arte de nuestro tiempo. A partir de esa concepcién, hemos visto
definirse una estética industrial bastante agresiva y segura de si
misma —que se opone, aunque menos de lo que puede parecer, a
las especulaciones artisticas mds esotéricas de nuestro tiempo— y
que ha difundido, en un amplio sector del publico, la idea de que el
arte podia conciliarse con la sociedad moderna con tal de que se
apoyase en los valores deparados por la ldgica interna de las técni-
cas. Como se trata, en definitiva, de atribuirie un valor estérico a la
potencia de la miquina, esa creencia fue gratamente acogida por los
industriales, en [a medida en que unos «expertos» parecian dar fe
del valor cualitativo de los productos obtenidos mediante un incre-
mento de rigor y de seguridad en el cilculo de las formas. Se llegd
asi a un concepto que atribuye a ciertos aspectos del trabajo indus-
trial en si mismo cierto valor parcial, pero fundamentalmente esté-
tico. Gracias a lo cual los ingenieros atribuyen hoy un lugar al arte
en su propio universo, considerando sobre todo el hecho de que
ayuda a constituir un publico adecuado a la produccion. Es esa situa-
cién la que a su vez caracteriza tan bien Edenoe Souriau cuando
habla de arte «umplicados.

Queda explicita asi la vitalidad de las teorfas de Paul Souriau y
Jas de su época. Fue a partir de él, a través de la escuela de Nacy,
que desemboca en el estilo 1900, por una parte, y por otra, 4 traves
de hombres como Henri Van de Velde, cuyo papel exacto estudia-
remos més adelante, cuando se cred una corriente inspiradora de
numerosos pensadores, atn en nuestros dias. Tode el movimiento
de ia Estética Industrial en Francia, y el del Industrial Design en
Inglaterra, son la prolongacién de esta rehabilitacion intrinseca de
las obras de la miquina. Recientzmente se ha podido leer en la
Revue de I'Enseignement technigue, un ensayo firmado por uno de
los principales jefes de la industria francesa, el seftor Combet, direc-
tor general de Gaz de France, titulido Esthétique et économie, que
recoge con entusiasmo todos los argumentos emitidos en fos afos
de 1900 a favor de un estilo «orginico» lo méas cercano a la vida
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bioldgica. {Es curioso observar que los mismos argumentos doctri-
narios han servido para justificar, con sesenta afios de intervalo, la
forma zerodinidmica de las locomotoras y el estilo floreado de las
entradas del metro! Los articulos del sefior Combet comportan
ademds otra tesis, muy positiva y mas convincente: la que relaciona
la calidad de los productos del hombre con la estricta economia de
los medios, es decir, con la estricta adaptacidn de la obra a los mate-
riales y a las técnicas empleadas. Sin embargo, pensdndolo bien, hay
un conflicto agude entre las tearias que preconizan un conocimien-
to directo de los imperativos econdmicos de la méquina, y las que se
adhieren con entusiasmo a upa ideologia naturista, simbolizada por
la exquisita yuxtaposicidn, en dos {dminas correlativas, de una flor y
una motora eléctrica dltimo modeio.

Entre Paul Souriau y Combet ha habido, pues, una importante
actividad especulativa. Hemos de observar que existen en este nue-
vo perfodo de interpretacidn estética del maquinismo, no ya una,
sino dos actitudes muy encontradas.

Para algunos, en efecto, los valores estéricos que se desprenden
de las actividades industriales de la sociedad moderna son ante todo
valores racionales; para otros, son por el contrario, ante todo, valo-
res irracionales, 0 mas exactamente, bioldgicos. Estas dos grandes
corrientes comparten la segunda mitad dei siglo. Caracterizan una
aueva etapa de la interpretacién estética del maquinismo, ya que
dominan conjuntamente, como acabamos de decir, la mayorfa de las
teorias en boga hoy dfa. Las presentaremos a través de las obras de
sus més brillantes representanses.

La interpretacidn racionalista

La influencia que ejerce hoy en dia Le Corbusier —-ese tedrico,
ese artista del que nunca, creo, se hablaré lo suficientemente bien ni
lo suficientemente mal, al menos en nuestra generacidn-— es in-
mensa. Se debe a una doble actividad: la de arquitecto y la de tedri-
co. Yo no soy de los que creen, por cierto, que en Le Corbusier
prevalece el tedrico sobre el arquitecto. En primer lugar, no es po-
sible separar los dos tipos de actividad. Y, por otra parte, no es
nada seguro que el tedrico provocador no haya con frecuencia disi-
rmulado y cohibido al arquitecto. El dia en que el mismo Le Corbu-
sier escribio que la arquitectura moderna, més que disefiar y cons-
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truir, debia armonizar, situd su problema con claridad. Temo que a
veces haya perdido de vista el que para un artista, armonizar con
validez es precisamente construir y disefiar.

Me cuidaré bien de vituperar —seria demasiado facil— el estilo

" escrito de Le Corbusier. Tanta suficiencia y tantas lagunas elemen-

tales aparecen en sus obras, que su simple lectura hard indtil su
comentario. El sefior Le Corbusier ha quernido ser un Vignole «ac-
tualizado». Tal vez no fuese necesario utilizar el estilo Tour de Fran-
ce para presentar a un putblico muy amplio los problemas de la
arquitectura moderna. Cierto es que el procedimiento ha surtido
efecto. Es un hecho que Le Corbusier ha despertado el interés por
los problemas de la arquitectura y el urbanismo en sectores ex-
traordinariamente amplios del pablico internacioral.

La influencia de Le Corbusier se mide ne solo por el hecho de
haber escrito y de haber sido leido, sino por haber servido, no diré
que de portapluma, sino de portavoz, al grupo internacional de ar-
quitectos de vanguardia de su generacion. Lo cual es miés cierto y
més correcto, tanto respecto a él como respecto a los demés miem-
bros de esa asociacidn que se ha hecho célebre con el nombre de
CIAM (Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna). A de-
cir verdad, no siempre ha reinado en el grupo el mas perfecto
acuerdo. Pero ha celebrado ya bastantes congresos desde su funda-
cidn en 1928 en La Sarraz, en Suiza. Y 2 pesar de que, segiin dicen,
muchas veces se enfrentaron enérgicamente las opiniones, los prin-
cipales participantes se mantuvieron unidos por preocupaciones
comunes. Lo que sucedid es que, después de los sucesivos congresos
del CIAM, cada uno trabajaba por sus propios derroteros. Pero las
mis de las veces, las divergencias se expresaron finalmente a través
de las obras arquitectdnicas, y s6lo Le Corbusier tradujo en sus es-
critos lo que en ciertos momentos fue una opinién casi uninime y
en otros el sentimiento de una mayoria —e incluso de una mino-
ria—, pero siempre ligado a los problemas que indiscutiblemente
han dominado durante veinte afios las preccupaciones de todos los
arquitectos modernos de todos los paises. Uno se pregunta incluso
si hoy en dia las tesis de Le Corbusier no pueden ilegar a parecer el
manpual de un academicismo, y si de ahora en adelante la nueva
arquitectura no se hard en un plano distinto. Pero lo que mejor
demuestra el valor de los problemas planteados y el alcance de las
soluciones en perspectiva es el hecho de que Le Corbusier siga
siempre, desde luego, siendo elogiado o atacado. Cierramente, Le
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Coerbusier aparece hoy 2 los jévenes ~—no soy yo su testigo— como
un hombre de 1918. Al igual que Giedion, Le Corbusier razona
como discipulo de Cézanne y de Bergson, pero ;quién no se sentiria
cotmado si en 1980 se le considerase en su 4mbito jefe de fila de Ia
geaeracion actual? Le Corbusier es un hombre considerable, y tal
vez en vias de dejar de ser suficientemente considerado. Si cierta
procacidad de temperamento le ha perjudicado sin duda tanto como
Iz forma vulgar de su discurso, no seré yo quien se lo recrimine. Por
el contrario, una cosa compensa la otra, a mi parecer. Le admiro
menos por haber escrito que fa Tierra se parecia a un huevo escal-
fado que por haber defendido rigurosamente un sistema. Aunque
uno mantenga todas sus reservas respecto a dicho sistema, y es a lo
que voy.

En esta Tierra, masa liquida esférica envuelta en una corteza
arrugada, un dia se abatié una nueva plaga, una peste: la miquina. El
sefior Le Corbusier podra decir cuanto le piazca, pero tenfa, incluso
al principio, antes de ser consejero de los ministros, cierta inclina-
cién por el academicismo. Desde luego es algo paraddjico poner una
teotia de la arquitectura moderna, de todo el arte moderno —pues
Le Corbusier es pintor, un pintor tal vez muy discutible, pero en
todo caso ordenador de formas, escultor también a veces y arquitec-
to en sus mejores momentos—, bajo el signo de una cruzada contra
el maquinismo. ;Por qué motivo manifiesta el sefior Le Corbusier
ese odio ——que sélo es aparente— contra la miquina? «Lo que se
produjo en el mundo entero al principio de la época del maquinis-
mo no es mas que el fruto de una convulsién de la mente... todo eso
debe desaparecer. Sin embargo, el mal no es incurable: la fuerza
de la que surgieron esos monstruos —nuestras ciudades, llamadas
modernas— pronto sabrd cdmo expulsar la incoherencia... intrody-
cird el orden, disipara el despilfarro.» En una palabra: la miquina
ha hecho una entrada fallida en el mundo, pero no ha perdido defi-
nitivamente su oportunidad, puede apelar de unos artistas y admi-
nistradores mal informados, a otros mejor informados. ;Quién fue
el autor del trdgico error? El ingeniero. ¢(Quién llega para reparar
sus desérdenes? El constructor. Me sorprendo escribiendo como Le
Corbusier, de tan irritante y fascinante como es ese diablo de hom-
bre.

¢Y de qué forma el constructor, el poeta —y en particular el
sefior Le Corbusier—, piensa proceder para porner las cosas en su
sitio? Sigutendo tres principios esenciales: poniendo orden por do-
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quier en la ciudad; devolviendo a los hombres las condiciones de la
Naturaleza; dédndoles los medios de culeivar su tiempo de ocio.

Le Corbusier es un hombre de orden. Orden que concibe tanto
en lo que respecta a la logica interna de un sistema monumental
como si se trata de la disciplina social. He de decir que Le Corbusier
dio pruebas de la mayor dignidad en el momento en que los adeptos
de un «orden nuevo» ocupaban Francia. Cosa tanto més meritoria
cuanto que llevaba un cuarto de siglo militando a favor de las polftt-
cas autoritarias. Veinte afos antes de Pétain, dedicaba uno de sus
libros, La Cité Radiense, a la Autoridad. Cuando se advierte enton-
ces que &l fue uno de los protagonistas de fa politica regionalista y
familiar, no se puede pensar un solo instante en reprocharle cierta
docilidad 2 unas consignas de servidumbre. Exrrafia posicion. El se-
fior Le Corbusier es de los que pregonaron durante veinticinco afos
el paternalismo, el regionalismo, la autoridad, la familia, sin perder
de vista que en algunas circunstancias, ef derecho de cada quien z
manifestar sus opiniones se anula temporalmente. No debemos ol-
vidar, pues, que por muy vivas que puedan ser algunas criticas, de-
jan intactos la lealtad y el honor del hombre.

Segin Le Corbusier, la miquina se ha vengado de la humanidad
moderna acarreandole dos grandes plagas: la taberna y ia velocidad.
Es por tanto contra ellos contra los que hay que reaccionar. Su pri-
mera ofensiva va dirigida, pues, contra dos males: fa ciudad y el
nomadismo. El maquinismo lo ha trastornado todo; ha desarroliado
las comunicaciones hasta el exceso, ha aniquilado las unidades re-
gionales, le ha dado una movilidad stibita y nefasta a la familia.
Observemos, de paso, que independientemente de cualquier juicio
de valor, tenemos ahf una serie de afirmaciones totalmente gratui-
tas y que responden a upa mistica social mis que a la observacidn.
La existencia de unidades regionales, por ejemplo, las provincias,
supone la idea, rotalmente falsa, de que hasta los afios 1850 existio
cierta estabilidad en las agrupaciones politicas y econdmicas del pa-
sado. La condena del desarrollo de las comunicaciones supone que
hasta esa misma época, los hombres habian vivido ligados a su pe-
quefio horizonte, lo que es también toralmente falso. Pues nuestros
antepasados ponian por fo menos tanta energia como nOsotros para
realizar desplazamientos, claro estd que menos répidos, pero que
rompian mucho més que los nuestros el ritmo de la existencia. El
desarrollo de los medios de comunicazion, por el contrario, ha uni-
ficado las costumbres. Fn cuanto a la familia, todos sabemos que
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bajo el Antiguo Régimen, era muy importante el nimero de miem-
bros de la familia que se vefan obligados a dejar muy jévenes el
hogar en busca de mejor fortuna, ya fuese el benjamin de la familia
o el aprendiz. Todo esto responde a una serie de clichés seudohis-
tOTicos.

Le Corbusier adoptd asi, desafortunadamente, toda una serie de
temas de propaganda que al parecer le resultaban halagadores para
su pusto por fa puesta en crden y el mando. Para reconstruir un
mundo primero hay que convencerse de que estd destruido. Diré
muy francamente que me molesta ¢l hecho de que el punto de par-
tida de Le Corbusier sea la ideologia del burgués bien pensant de
principios de siglo, la era de la Tierra que muere. Desconfio mucho
de aquellos que quieren hacer feliz al pueblo, y tanto o més de
aquelios que pretenden distinguir los placeres legitimos de los hdbi-
tos que se salen demasiado de la respetabilidad. La plaga no es
tanto la taberna como el exceso de alcohol, y se puede beber el
aperitivo en la terraza de un café elegante. A Le Corbusier le horro-
rizan los pobres, y para curarlos, pretende no solo seducirlos, sino
domarlos. Habré inspectores en cada piso en la miquina de habirar
de Marsella. En el mundo sofiade por Le Corbusier, la alegria y la
limpieza serdn obligatorias —sin hablar de lo demds. ;Se da cuenta
el sefior Le Corbusier que en Buchenwald se emraba al son de los
violines?

Acabo de escribir algo grave, y no es una casualidad. El universo
de Le Corbusier es el universo concentracional. Es, en ¢l mejor de
los casos, el gueto. Repito que 0o se trata de convertir a Le Carbu-
sier en propagandista def orden de Pétain y de Hitler, los hombres
con manos o mangas manchadas de barro y de gotas de sangre.
Pero si es revelador del mal que corroe a nuestra época, que ese
menstruose orden nuevo sea la versidn pervertida de una ideclogia
que en sf misma me parece infinitamente peligrosa para el porve-
nir del hombre. Nadie tiene derecho a realizar a Ia fuerza Ia felici-
dad de su vecino. Eso se llama Inquisicidn. Y los inquisidores, como
todos los verdugos, no dejan de ser el reflejo caricaturesco de las
debilidades de una sociedad. El propio Le Corbusier expuso, no sin
lirismo, cémo le habia venido la idea de la maquina de habirar, de la
colmena bulliciosa de las mil y una felicidades obligatorias —y so-
bre medida. Nunca se sintid tan perfecramente liberado como du-
rante sus viajes transatlanticos— en la época en que se viajaba to-
davia en paquebote. Sentirse aislado en su celda, en el centro de un
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universo que funciona perfectamente en virtud de un poderoso or-
den, tan metddico como el movimiento de los relojes de la Chaux-
de-Fonds, le proporcionaba una gran plenitud de su persona. Mis
tarde, en la carruja de Ema, cerca de Florencia, se sintid también en
su propio clima. Y finalmente, la visién de las pequefias y antiguas
ciudades de Flandes le proporciond a Le Corbusier un tercer mo-
mento de certidumbre. Le Corbusier es de aquellos que gustan de
que el mundo funcione sélo a su altededor, y que no se sienten
poetas méds que cuando su mente se libera de las contingencias. Yo
creo, por el contrario, que no existe una auténtica y positiva felici-
dad viril para el hombre mis que en el pleno ejercicio de sus res-
ponsabilidades.

Es absolutamente indiscutible, segin su propic testimonio, que
Le Corbusier plantea como la férmula racional de la felicidad hu-
mana, la creacidn de la célula-habitacién. Sigue apegado al mito del
hormiguerc humano, de la colmena, de la Vida de las Abejas de
Maeterlinck. En su caso es todo un sisterna. En su base estd la ma-
dre, la célula y la farnilia. Una reunién de células forma una unidad
de habitacidén. Las unidades de habiracién forman una ciudad. Las
ciudades forman un mundo. Cada uno en su sitio, donde se [e man-
tiene si es necesario; y todo el mundo es feliz, feliz, loce de felici-
dad. Los hombres regenerados se deshacen en agradecimientos ha-
cia aquellos que les han preparado sus marcos, se dejan llevar por
deliciosas ensofiaciones en el seno de una Naturaleza —un chalecito
en el piso 17 con vistas al mar y planracién de zanahorias en el
tejado— bien ordenada; o bien en actividades —controladas— que
se Hamardn de esparcimiento.

Es cierto que las ideas de Le Corbusier —y de muchos otros—
traducen un fuerte empule de la época actual, y vale mas, desde
luego, que esta aspiracidén a una vida colectivamente regulada —que
es, quiérase o no, uno de los aspectos de nuestros t1empos- ad-
quiera la forma de un orden para habitar, y no la de un universo
verdaderamente concentracional. Pero es inevitable percatarse de fa
analogia. En el fondo de todas esas construcciones, ndtese que o
que triunfa no es en absoluto el orden natural, es el sistema militar,
el cuartel —{orma privilegiada de la vida comunitaria—, que supo-
ne también el abandono de las mentes en manos de quienes se
encargan del orden colectivo, y las sanas distracciones y la vida al
aire libre. El cuartel, los claustros, los campos, las prisiones, los
falansterios: el sefior Le Corbusier pertenece a ta casta de quienes, a
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lo largo del tiempo, han querida forjar la felicidad de los demas
aunque fuese al precio de su libertad. }

Finalmente, segin los propios términos del autor, el nomadis-
mo seré cortado por 1o sano y la felicidad técnicamente obligatoria.
Asf como la historia antigua de la humanidad estaria hecha de la
suma de las historias de los pueblos y de [as rutas, su historia futura
estard hecha de la suma de las felicidades a la medida que unas
células modelo bien estudiadas les garantizardn téenicamente a las
generaciones futuras. Es importante destacar que el talante doceri-
narto de Le Corbusier es ldgico consigo mismo cuando aplica idénri-
co principio de unidad y de jerarquia al estilo de su itima obra, la
casa de Marsella, calculada enteramente en base a una unidad a
«escala humanas, el modulor. Asf se entremezclan necesagiamente
los principios estéticos y los principios sociales.

No es posible desarrollar aquf todos los argumentos que se
oponen punto por punto a las hipdtesis de Le Corbusier. Se trata
simplemente de mostrar cdmo sus teorias, tan caracteristicas de
toda nuestra época, desarrolian los mitos sociales del siglo XIX. Estd
por encima de toda polémica el hacer constar unas tomas de posi-
cidn ran claramente expresadas. Volveremos mds adelante sobre el
valor de algunas de estas hipétesis. Es un hecho, desde el priacipio,
que el nudo de la demostraciédn estd en la acusacién fundamencal
lanzada contra la Ciudad y en el deseado retorno a las condiciones
de la Naturaleza. :

Le Corbusier se erige en intérprete del odio de cierto nimero de
inadaptados hacia Parfs. Cuando habla, en general, de los perjuicios
fje, la Ciudad, estd aludiendo a Paris. Es notable esa ceguera, esz
iinteligencia de lo que representa la ciudad moderna por excelen-
cia, [a que posee precisamente muchos mas rasgos mixtos que cual-
quier otra. Ha llegado incluso a inspirar a Le Corbusier un proyecto
de transformacién de Parfs —por desgracia en vias de realizacidn—
en el que Pasfs desaparece. Sélo se conservan algunos monumentos
considerados como piezas de museo. {Pobre Louvre, destinado a ser
«salvaguardado» en medio de un bosque de ciudades verticales que
lo dominarfan desde sus alturas! En e] fondo, el sefior Le Corbusier
s0lo acepta el pasado dentro de una vitrina y bien etiquetado. Y
también rechaza la vida moderna. No trabaja para sus contempori-
neos, sino para los hombres del furure; aquellos que ¢l mismo mol-
deard a su medida, no a la de ellos. Con eso se puede evaluar el
carécter real de esa ideologfa de la Naturaleza —asi como el papel
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asignado z las artes en esa empresa de gran coaccidén de Ja huma-
nidad.

El marco hace al hombre. Le Corbusier ha sido uno de los pri-
meros en comprender, hace treinta afios, el poder de las tecnicas
aplicadas al problema de la vivienda como sistema de formacion, s
Ia vez de las obras y de los hombres. Aqui ya rebasamos el primer
punto de conflicto del siglo pasado, ¢l de 1850: el famoso problema
de la aposicion irreductible entre el arte y la industria. La teoria del
compromiso que suponia la maguina al servicio del arte, se resuelve
asf mediante una identificacion del arte con la técnica contempord-
nea. No hay duda de que desde ese punto de vista, el movimiento
de los CIAM representz un momento unportante en la historia y en
el desarrollo del mito de la miquina.

Lo notable es que es la selucidn la que cambia, y 2o los funda-
mentos del problema. Se trata de un juego de combinaciones: los
hombres de 1918 no cuestionan ios planteamientos fundamentales
del problema. Toda la cuestién de los valores reales de esta ideolo-
gla, que opone la civilizacidn del maquinismo al arte y a2 la Natura-
feza, v que busca una salida en un seudoconracto del hombre 2 la
vez con el paisaje —Gltimo vestigio de un roussianismo henchido
de orgulio— y con la técnica, serd recuperada ulreriormente. Con-
viesle insistir aqui sobre todo en el hecho de que una actitud fun-
damental de Le Corbusier se resume en la teoria del tiempo de ocio.
Uno de los elementos esenciales de 1a teoria de los tres habitats,
que consutuye la base de la Carta de Atenas —si se admite la ciudad
como reclamo cuando se trata de un pasado vago——, estd en la dis-
tincion de las actividades def hombre correspondientes a las funcio-
nes clave de la ciudad. Habitar, jugar, trabajar y circular. Asi es
como en todes los proyectos de urbanismo inspirados por la doctri-
na, varios matices serdn utilizados para coloresr las zonas del con-
dicionamiento humano.

El problema de las zonas funcionales er capital, Rige ranto la
distribucidn de los edifivios en la ciudad como la organizacidn in-
rerna de las células de hibitacién y su disposicidon en bloques verti-
cales. Rige no sdlo las cocepciones personaies de Le Corbusier, sino
que es también un punto en el que éste 2xpresa el senumiento
general de su época. Un artista como Frank vloyd Wright, que figu-
ra actualmente como jefs de fila de una nueva arquitectura opuesta
al funcionalismo de Le Corbusier y de Gropius, también lo compar-

te. En el mundo entero, a especializacion dz los barrios se conside-
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ra una solucidn necesaria. Lo que corresponde mds a Le Corbusier
es el hincapié que se hace en el binomio habitar/distraerse en el
ordenamiento general de las ciudades. Segin él, la felicidad estd
forzosamente disociada del trabajo. El hombre es doble, se gana el
pan en la accion con el sudor de su frente, y no se encuentra a si
misma ni se eleva mds que en la libertad v el ocio. El hombre
piensa lejos de su trabajo, liberado de la tarea cotidiana. Uno se
pregunta, sin embargo, si no existe cierta conrradiceidn entre este
concepto y otro principio, segin el cual el hombre no debe estar
mis alejado de su trabzjo que la distancia que pueda cémodamente
cubrir a pie. La solucidon se les atribuye en su justa medida a las
unidades de habitacién. Sin embargo, el obrero, que vivird necesa-
riamente en un barrio industrial, alejado del centro comercial, y que
tendrd su vivienda a unos cientos de metwros de su fdbrica, bien
resguardada por una cortina de drboles que ocultard la vista y el
humo, estard mds alejado de los barrios céntricos que el funcionario
o el comerciante. Cierto es que ya no necesitard ir al centro —ex-
cepto para casarse 0 para declarar el nacimiento de sus hijos—, ya
que se le proporcionara fodo al alcance de su mano: piscina, cine,
salas de reunidn, jardines colgantes. Cada grupo humano estara su-
jeto a su lugar de trabajo, su cadena serd dorada, pero mas sélida
atn; solo verd y leerd lo que quieran distribuirle; serd formado en
su célula desde el nacimiento hasta la tumba. Si, realmente los
hombres ya no tendrdn nada que envidiarles a las abejas. Pero en el
sistermna del sefior Le Corbusier, ni siquiera se matara periddicamen-
te a las reinas. También ellas tendrin su residencia, su club y sus
distracciones, pero lo mds seguro es que no sean las mismas que las
de fa mayoria.

No sélo todas estas ideas estan evidentemente ligadas a ese te-
rrible deslizamiento que ileva a la humanidad hacia una servidum-
bre mucho méas absoluta que todas aquellas que la han amenazado
durante generaciones, que resucita el sistemna de castas y de clases,
sino que niegan las condiciones fundamentales de fa produccién de
la obra de arte, al menos a la escala cofectiva de la humanidad. En la
ciudad tal y como la concibe Le Corbusier, habria tal vez un arte
adaprado a cada categoria de actividades. Pero todo el suefio, que
fue sin embargo hermoso, de los tiempos modernos, la ilusidn aque-
lla de un encuentro de todos los hombres en un tecreno comin de
humanidad y de una cuitura cuyos dnicos limites fuesen su profun-
dizacion, quedaria destraido.
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En un dltimo analisis, las tesis expresadas por Le Corbusier des-
tacan dos elemensos fundamentales del debate abierto sobre las re-
laciones entre ef arte y la miquina en el mundo moderno. El prime-
ro es que la respuesta que se da depende, naturalmente, del
concepto que se tenga de la naturaleza del hombre: ser doble, divi-
dido, pero entonces, ;por qué negar el mite del pecado original?
Pues de eso es de lo que se trata, no o dudemos of un instante. De
ahi que el problema primordial sea determinar las relaciones entre
el pensamiento y la accidén para entrever como se plantea, histdri-
camente v en la actualidad, la cuestion del arte y de [a industria. El
segundo es saber si el hombre puede determinar el contenido de su
arte independientemente de la forma. En respuesta a estas dos pre-
guntas, Le Corbusier nos propone, junto con muchos otros, vna
solucion que lleva a {a division del alma humana e, inmediatamente
después, a la segregacidn de los individuos. Cierto es que en un
mundo ordenado asi, el trabajo serfa una maldicién, y ¢l arte y el
tiemnpo de ocio Ia Gnica escapatoria. Pero raros serdn los privilegia-
dos que podrin disfrutarlos. Se habra roto la comunidad humana so
pretexto de disciplinarla y organizarla. Pero no serd por culpa de la
méiquina, serd el fruto de unos conceptos mitad ingenuos y mitad
interesados que s6lo estardn remozando los rables ancestrales.

El sefior Le Corbusier representa, pues, por su arte y su doctri-
na, un primer grupo de nuevos exégetas del maquinismo. A pesar
de las concesiones hechas a las necesidades naturales del hombre, a
pesar del himno al ocio, supedita todos los valores estéticos y hu-
manos a una cierta racionalidad. A pesar de las concesiones hechas
a cierto racionalismo téenico, un segundo grupo de tedricos, por el
contrario, denuncia vigorosamente la nueva servidumbre que la
técnica le impone al hombre, y pone en primer plano los valores
llamados «humanos», es decir, lo irracional.

Las-tres edades de la técnica

De la dos principales obras de Lewis Mumford, Technics and
Civilizations (1934) y The Crlture of Lities (1938), s6lo 2 primera
ha sido traducida al francés. Su éxito fue sin embargo considerable.
Recientemente, Lewis Mumford ha publicado un tercer trabajo,
Roots of contemporary american architectyre (1952}, cuya orien-
tacion, menos general y més inspirada en preocupaciones naciona-
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les, deriva no obstante directamente de sus trabajos anteriores. Es
indiscutible que nos hallamos ante la configuracién de una doctrina.
Mumford es actualmente una de las personalidades mas destacadas
en los circulos de arquitectos y de urbanistas americanos; sus articu-
los, publicados regularmente en periddicos y revistas, son autoridad;
es uno de los hombres que contribuyen con sus libros a la forma-
cion de los gustos y las ideas en su pals.

El éxito de los libros de Siegfried Giedion —del que hablaremos
igualmente—, Space, Time and Architecture (1941) y Mechaniza-
tion takes command (1948), ha sido también considerable. Cada
uno ha gozado de una decena de ediciones en diez afios. Se leen no
sélo en los paises de habla inglesa, sino también en Latinoamérica.
Constituyen, para un gran nimero de jévenes del mundo entero,
una especie de breviario de iniciacién a los problemas sociolégicos
de la arquitectura contemporinea.

De Lewis Mumford destacaremos sobre todo ef volumen Tech-
nics and Civilizations, que fue sin duda alguna, en 1934, el libro de
Un Precursor.

El autor se propone estudiar las consecuencias de la intrusidn de
fa maquina en la vida piblica y privada de los hombres, principal-
mente en funcidon del urbanismo y de la arquitecrura, pero desde
una perspectiva que abarca la evolucion total de los tiempos mo-
dernos. Se reconoce aqui el gusto anglosajén por la Sumas que cu-
bren amplios sectores de la experiencia humana.

Lewis Mumford empieza afirmando que existe un vinculo entre
el desarrollo de las técnicas y el cambio general de la mentalidad de
los hombres desde hace un siglo y medio. La maquina es, en su
opinidn, el lugar de eacuentro actual, el comin denominader de los
individuos y los grupos: ciudades, regiones, Estados. Ha modificado
o dado una nueva orientacidn a los deseos, a las ideas, a los medios
de accidn y a las meras del hombre. Demina, para bien y para mal,
su destino actual. Determina la cultura que produce y hace utiliza-
bles los instrumentos sin los cuales ya no habria vida o actividad
atil en el planeta. Mumford plantea asi desde el principio la prima-
cia absolura de la maquina, sin discutirla.

A partir de ahi, se esfuerza por evocar el panorama dei avance
de la méquina 2 través de la historia. Declara en efecto que el pro-
greso técnico sélo ha sido posible a partir de que un sistema meci-
nico pudiese ser aislado del tejido de las actividades generales de la
humanidad. No niega que antes de [a era técnica existiese una rec-

Arte y técnica en los siglos XX y XX 45

nologia, existiesen méquinas; pero considera que una nueva era se
abri6 el dia en que cierto ntmero de actividades fundamentales que
hasta entonces habfan obedecido a otro impulso, buscd orientacion
en la técnica. Opone a las épocas antiguas, en que el mundo de fas
ideas y de las actividades estéticas era dominado por la magia, la
época moderna, en que la experiencia es la que rnanda.

Sustirucidn de la conremplacidn por la experimentacidn, de la ra-
cionalidad l6gica por la demostracidn, desarrollo paralelo de fa meca-
nica, Mumford no pretende que surgiera bruscamente un universo
mecinico. Admite que en la remota antigliedad existian ya en ia
historia elementos de concepcién mecénica. Considera que con la
méquina y la técnica no estamos en presencia de un mero descu-
brimiento o de una consumacion, sino que se trata del desarrollo
rapido de una especie de funcién latente en las actividades perma-
nentes de la humanidad.

Partiendo de ahi, Lewis Mumford presenta una historia de la
méiquina que se divide en tres partes. Hay primero una fase em-
brionaria de preparacién. Va mas o menos del siglo X al XVIII de
nuestra era. Durante esta fase, vemos aparecer y desarrollarse cierto
namere de téecnicas cuya importancia no debe subestimarse, pues
transformaron verdaderamente las condiciones de vida material de
los grupos més importantes de Ja humanidad. Es el periodo que
Lewis Mumford llama «eotécnicon.

Es a un teérico inglés, Patrick Geddes, demasiado poco conocido
en Francia, a quien debe su teoria Lewis Mumford. Patrick Geddes,
autor entre 1900 y 1920 de las primeras obras que eshbozan una
hipétesis socioldgica del urbanisme, es el apdstol de la ciudad jar-
din. Su obra tedrica es importante. A €l le debemos la tesis de la
integracion progresiva de las culturas, en oposicidn a las doctrinas
de Spengler sobre ia iluminacién, y también fa distincidn entre las
dos fases, «paleotécnica» y «neotéenicar», del mundo moderno, dis-
tincidn recogida por Lewis Mumford y que justifica la nocién de
una era «eotécaica» anterior,

Vemos entonces aparecer inventos prodigiosamente fecundos,
El hombre occidental aprende a utilizar de forma calculada cierto
niamero de fuerzas fi-icas del universo. Aprende a poner arneses y
herraduras a los cabalios, mds atin: capta el viento y el agua. La
economia de fa fase cotécnica se caracieriza por el abandono pro-
gresivo de la energia humana. La herramienta primitiva, prolonga-
cidn directa del brazo v de Iz mano, cede el paso a instrumentos que
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permiten no sélo aumentar el poder fisico del hombre, sino la utili-
zacién indirecta o diferida de su fuerza.

Partrick Geddes habia insistido en ia idea de que cada una de las
fases paleotécnica y neotéenica se situaba concretamente en Ja his-
toria con su regién, sus materiales, sus recursos fundamentales, sus
modos de utilizacién de la energia, sus formas de produccién, sus
tipos de trabajadores y sus desarrollos intelectuales. Lewis Mumford
observa, en cuanto a él, que el vasto perfodo eotécnico que precede
a los otros dos y que se extiende a lo largo de varios siglos, presenta
por ello necesariamente aspectos mucho mis variados, se trata se-
gtn él de una misma cultura bajo formas distintas, y esa cultura esté
dominada por el problema de las fuentes de energia. A un periodo
de declive correspondiente a la decadencia de la agriculrura refinada
del munde romano —que habia asegurado la exploracién momen-
tineamente equilibrada del planeta— le sucede una ¢ivilizacién de
la madera, del agua y del viento, y luego de manufacturas y navios
que realizan el transporte de las materias brutas y de los productos
de lujo. El folclore se encuentra allf en su elemento, y las sociedades
elaboran simultdneamente una ciencia impersonal y un arte orien-
tado por la doble aspiracidn a la descripcién y a la introspeccién. El
orden establecido y finalizado a mediados del siglo X1, reposa so-
bre la idealizacién de la Naturaleza y al mismo tiempo sobre el
andlisis de las fuerzas internas del hombre. La civilizacién del reloj,
de la prensa y de los altos hornos es también la del espejo. Afina-
miento de los sentidos, identidad de los conceptos ordenadores en
las actividades especulativas y précticas: un jardin francés es el re-
flejo del métode cientifico y de la ley moral de [a época. Armonia
profunda entre las actividades diferenciadas del hombre, entre lo
espiritual y fo material, que el subito desarrollo de la miquina, fuer-
za inmensa que opera segin sus propias normas, consideradas in-
humanas, rompié definitivamente.

Segin lLewis Mumford, el paso de la fase eotécnica a la fase
paleotécnica corresponde a un estado material en que una fuerza
autdnoma, que actua segin leyes independientes de aqueilas que
rigen el espirity, e incluso el cuerpo humano, se desata de pronto a
través del universo. La experiencia humana deja de ser global
porque se enfrenta con fuerzas que no siguen las mismas leyes que
el cuerpo y el cerebro humanos. Se trata de un universo donde sélo
!a maquina es real, donde el poder se ejerce segiin unas leyes fisicas
independientes de las que determinan la actividad de nuestra men-

Arte y técnica en los siglos XIX y XX 47

te. La existencia de ese universo extrahumano, por asi decirlo, justi-
fica facilmente la existencia del conflicto denunciado por doquier
entre el arte y las conductas préceicas o sociales cotidianas del hom-
bre contemporineo.

Por lo demis, segin la opinidén de Mumford, la aparicion de
esta fase inquietante de fa historia de fa humanidad, fue lentamente
preparada durante los siglos eotécnicos por toda una serie de descu-
brimientos fragmentarios. En una presentacién algo confusa, el
autor se esfuerza simultdneamente por situar el punto de equilibrio
estable de la vida activa y especulativa de los hombres durante el
perfodo llamado eotéenico (del siglo X al XVIlI) y por elaborar <:;~l
cuadro de los inventos humanos que permitieron que un dfa la mé-
quina surgiera bruscamente, totalmente armada, en el campo de
actividad del hombre y lo disociara fisica y moralmente.

Gran parte del libro de Lewis Mumford esté dedicada a eiaborgf
la lista cronoldgica de los descubrimientos cuya acumulacidn sumio
a la humanidad un dfa en la mas temible aventura de su existencia.
Hay que admitir que ese cuadro rigurosamente cronologico de los
inventos humanos desde el siglo X hasta el XX, da que pensar. El
intento de fechar exactamente cada invento es discutible per se. Por
ejemplo, se atribuye al afio 1105 el descubrimiento del molino de
viento, cuando estd comprobado que su principio era conocido de§-
de tiempo atris, y que se trata, no de un invento, S$INC 'de una apli-
caci6n, o de la difusion, por razones econdmicas y sociales, de una
posibilidad tedrica anteriormente conocida. Véase a este respecto el
hermoso libro de Leroi-Gourhan, que ha sefialado muy bien la dife-
rencia de naturaleza que existe entre el hecho pasitivo de@ invepfc
técnico, y €l problema socioldgico de la adaptacién y de la insercion
practica de una técnica o de una herramienta en fas for-mas k_ust(}r:-
cas de la acrividad humana. A veces es necesario tanto mgenio para
hacer posible la utilizacién de un principic o de un invento como
para llegar a ese propio invento. En efecto, no existe una L"EiﬂCIOﬂ
de necesidad absoluta entre el descubrimiento de los principios y las
formas concretas de utilizacidn. No es posible valorar dnicamente
el invento tedrico. Hay un intercambio constante entre los dos pla-
nos, especulativo y practico. Ademas, Mumford mezgla_en sus cua-
dros los dos tipos de fendmenos, e incluso concede mis importancia
a las aplicaciones que a la formulacién de las leyes y los principios.

Cierto es que sélo se trata de un instrumento de traba].o, ¥ que,
ral cual, ese cuadro del doble proceso de los inventos técnicos y de



48 Pierre Francasrel

los descubrimientos cientificos de la humanidad es bastanze suge-
rente. Lo que parece més grave es la postura del autor respecto a las
repentinas consecuencias que para el -hombre habrfa tenido en un
momento dado ese capical de inventos acumulados.

Segiin Lewis Mumford, la Méquina se convirtié de repente en
una especie de ser dotado de razén, una potencia exterior al hombre
que amenaza con imponerle sus leyes. Lewis Mumford lo que hace
simplemente es seguir la opinidén més generalizada hoy en dia, se-
gun la cual la Méquina es una especie de monstruoso adversario
surgido en el campo de la actividad del hombre por un capricho de
las fuerzas ciegas del Destino. Algunos caadros de Piero di Cosimo !
ciertamente atestiguan que la oposicién entre el herrero demoniaco
y el poeta inspirado por los dioses no escapd a los hombres de
finales del siglo Xv. Pero actualmente, un esquema muy popular,
que cortesponde bastante bien a la idea del desarrollo general de Ja
humanidad que tiene el hominido moderno en los distintos com-
partimientos del planeta, tiende a hipostasiar la obra, siempre un
poco misteriosa, del ingeniero. Se admite facilmente que la Méqui-
na aparecit totalmente armada en determinada etapa de la historia,
que cred funciones nuevas y transformé la condicién humana a Ja
vez por fuera y por dentro, por asi decirlo. Liegamos, en suma, a
una especie de visién entre admirativa y aterrada en que, en cierto
momento de su aventura, el hombre aparece dotado de un instru-
mento que e faltaba y que se volvié en seguida, en gran parte, su
propio amo. .

Lo que hallamos en el fondo de esta teoria, que considera la
aparicion de la miquina como un hecho totalmente nuevo en la
historia, y en cierta manera la desprende del hombre, su creador,
sigue siendo la creencia en una Naturaleza exterior al hombre que
éste descubre sucesivamente en cada una de sus partes. En suma, Ja
historia humana se sigue concibiendo como una revelacidn. Enten-
demos que Mumford rechace precisamente la visién medieval y
mistica del universo para sustituirla por una doctrina racionalista o
que aspira a serlo; pero su racionalismo sigue tefiido de misticismo,
por falta de un concepto realmente positivo y operativo de las rela-
ciones entre el pensamiento y la accidn —que es todo el problema
planteado por la mecanizacién del mundo moderno. Se sigue siendo

' Véase E. Panofsky, The early bistory of man in a cycle of paintings by Piero
di Cosimo. Journal of Warburg and Courtauid Institutes. I, 1937. '

Arte y técnica en los siglos X1X y XX 49

fiel a la idea de que la historia humana es sier}'}pre el descubr;{m’en;
to de un gran secreto, y asi la era del M2quinismo correspo? 'Zzl;aq
un proceso de analisis de algunas nociones gﬂﬂguamentel obv; das
tales como el Espacio, el Tiempo, el Movimiento, ya la e a oracxcc)in
de una especie de universo de autémaras encargados, primero de
aliviar, y luego de reemplazar el trab.ago hulm.ano.

Lewis Mumford ha escrito bonitas paginas sobre .lfis nuzvas
concepciones del hombre actual. Ha opuesto ’[a unag1nga¢zn 2;125
tra, que lleva al hombre a [a conquista de fendmenos e instru nentos
auevos, a la imaginacién antigua, que le llevab'a a conguistar .
almas mediante las religiones y los cuerpos mediante la guedrr?. in
embargo, esa hipotesis de la técnica, ?mflcxaimente zu-sla ade con;1
texto de las actividades contemporaneas, amenaza con [?oner le
manos de la humanidad nuevos dioses, tan mor_tlferqs Ldﬂmfci 0s
antiguos. Es de temer que la era de los mitos siga siendo tlore-
CIen';“ea-mo més cuanto que, pasando finalmente a la descmp’cmp de
la nueva era, la era neotécnica que df&bt? suceder a la era eogadcmca y
a la era paleotécnica segin las Prec}zcaones de Pam'céc Ge es,t reav
cogidas por Mumford y por Giedioa, volvemos evidentemente
una mistica del Progreso que no se queda 2 la zaga de los antiguos

f la Edad de Oro. .
Suerflf;seiz triunfal de la miquina estaria, dicen, a punto de concl}z;zv
se. El mundo limitado que ha engendrado, donde el poder de;rxem
tacidn se encontraba fuera del hombre; el mundo de hierro, espcrr
blado vy cruel, adverso 2 los seres.de carne y de sangre que somé)'s,l}Ja
estd condenado. El retorno a la intuicién, a las certidumbres le cc;»
gicas y a la fantasia que nos promete el repentino desarrollo, desde
alrededor de 1890, de las ciencias de fa Naturaleza y de las c1ez_1§12215
hugmanas, va a abrir un nuevo ciclo en ia,hls.torxa de la hun}am ad.
El hombre se dispone & escapar a la maquina. RecuRerara el go-
bierno de sus asuntos. Si el mundo mecinico de la razon ’debe a0tL-
malmente sobrevivir atin parcialmente durante unas décadas, no
hay duda alguna de que la nueva era ha comenzafiq. 1750

La fase paleotécnica de la historia humana se inici6 hacia r;
se prepard durante un siglo, como la fase neotecnica SZ ;ivrepa
acrualmente mientras se termina [a fase anterior. Fu?, la ¢ ed vapfarl,
de la reagrupacién de la peblacién y la concentracion i ust;la.
Desembocd en una degradacién del Hombre y de la Naturaleza,
degradacion reforzada por li educacion y las exigencias de una s0-
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ciedad capitalista que engendra a un individuo sin sexo ai sentido
el homo economicus, que sélo encuentra compensacion en la eva-’
sion estética. El mundo impresionista de las medias tintas, de la
bruma y de lo incierto, de las distinciones tonales, constituyd nece-
sariamente, junto con la poética de la revuelta y la miseria, el arte
de esta época maidica,

La fase neotécnica, por el contrario, prepara la reconciliacién del
hombre con sus acrividades. Aporta ya unos valores sustraidos a los
estrictos caleulos temporales. Se manifiesta por un deseo de reedu-
cacion. Segin la lenta preparacion de los fendmenos, estd en mar-
'cha desde hace mil afios. Pero hasta ahora sélo habia encontrado
intérpretes aislados; no ha formado todavia ainguna sociedad. Los
dos Bacon, Leonardo da Vinci, Porta, Glanville, Cellini y Miguel
Angel fueron los primeros que tuvieron acceso a los mdrgenes de lo
que pronto serd fa nueva tradicidn de los hombres. Civilizacidn de
la materia, de {a electricidad, del film, donde el sacrificio tragico de
la guerra, fatal en aquellos pueblos que han perdido los valores de
la verdadera cultura, serd imposible, y donde cada individuo se crea-
ra su propio medio ambiente segin sus capacidades y su fanrasia.

.AE dejar de ser esclavo del universo, el hombre se encontrard
mejor armado que antafio para dominarlo, y la maravillosa diversi-
dad. de sus creaciones le pondré al abrigo de todas las aventuras
socza[?:s y guerreras. En el nuevo mundo, que ya no serd el de la
mdquina, sino el de la creacién continua y de la expresién libre y
directa de las personalidades, el mundo exterior estard en Gltima
instancia dominado por el espiritu. Sera el arte quien dirija el uni-
Verso, Qespués de tanto tiempo de ser su pariente pobre. La sacie-
dad artista opondré los esquemas humanos y lo orgénico al orden
mecinico, representante de Ja era acrual. Tras haber dominado la
méquina, el hombre la superara mediante un esfuerzo creador ins-
pirado en las leyes de Ia vida. La sociedad entera pasara de la era de
las experiencias desordenadas a la de la planificacion.

Para entender la importancia concedida al libro de Lewis Mum-
ford, conviene recordar su fecha de publicacién: 1934. Ademds, es
facil derse cuenta de que gran parte de las tesis enunciadas aqui
constituye el fundamento ideoldgico, no sélo de las teorfas, sino de
fa accidn corriente de un gran nimero de medios influyentes en el
mundo actual. Pedemos decir incluso que, en general, el purito de
vista de los afios 1850, el de Cole y de Laborde, que reservaban un
lugar a la méquina en el interior de una civilizacién tradicional, ha
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dejado paso al punto de vista de Mumford, quien a su vez le atribu-
ye a la maquina el papel de elemento tradicionai ante las formas de
la vida moderna. Ya no se trata de dejar lugar a la maquina en las
diversas actividades humanas, sino de dejar lugar al hombre en la
civilizacidn maquinista. Simultdneamente, ya ne se trata de buscar
una conciliacion entze los productos de la actividad mecénica de la
sociedad y las artes, sino de definir las condiciones necesarias del
arte nuevo en una civilizacién en que los productos de la maquina
constituirdn en cierta forma un medic natural.

Nos encontramos asi ante una posicion del problema totaimen-
te diferente de la que prevalecia hace un siglo. Pero no podriamos
decir que posee un cardcter més objetivo. Nuevos absolutos y nue-
vas mitos han teemplazado a los anriguos. Ya no creemos que sea
posible reconciliar el arte inmurable, eterno, con la industria; cree-
mos que el arte no es, en dltima instancia, mas que una suma de
habitos. Ya no creemos que las leyes del equilibrio mecénico sean la
traduccidn pléstica de las reglas supremas de la Naturaleza, creemos
que es una regla biologica y orgénica que constituye la norma de
toda construccién viable. También pensamos que el aflorar de las
sensaciones al umbral de la conciencia neta introduce al hombre en
el camino de [a sabidurfa, v le conduce espontineamente a la su-
prema expresién estética de si mismo. En dltimo analisis, la oposi-
cibn irreductible entre el arte y la técnica se atenda en beneficio de
la técnica. La oposicidn entre la actividad faustiana del hombre y la
Naturaleza se ha atenuade igualmente a favor de la Naturaleza,
considerada mds en su aspecto biolégico que mecinica. En cambio,
el cardcter inspirado de la actividad estética se ha reforzado més y
mis, asi como la creencia en la virtud del diempo de ocio en pro del
desarrollo superior de la humanidad. Ya no parecerd por tanto ind-
til examinar miés detenidamente las nuevas actitudes tomadas por
Ios tedricos de la funcidn del arte en la sociedad mecanizada, Nos
convenceremos asi de la influencia que ejercen esos medios —que
cuentan con algunos de los mds grandes arquitectos y urbanistas
contemporineos— en nuestras ideas y nuestras costumbres.

De lo mecdnico a lo irracional

Los das libros de Siegfried Giedion —Space, Time and Architec-
ture y Mechanization takes command— levantan una despiadada
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acusacion contra la obra del siglo XIX y contra la mecanizacidn de
toda; las actividades humanas. Pero también anuncian, como los de
Lewis Mumford, que la humanidad estd en vias de reg’eneracién.
~ Hay dos aspectos muy claros que distinguir en las obras de Gie-
d{on. Por una parte, es el primero en haber intentado escribir una
historia general de la arquitectura moderna desde mediados del si-
glo xviu h.asta nuestros dfas. Por otra parte, se propone simultd-
neamente interpretar a nivel estético y psicoldgico el desarrolio asi
S}:Cf;rito de fa forma del arte contemporaneo, muy fmportante a sus
‘ Respecto a la parte histérica de los trabajos de Giedion, nos
limitaremos aqui a sefialar su innegable novedad. Y, mis aﬂn, el
hech.o de que a la historia propiamente dicha de la evolucién de la
arquitectura —tendenciosamente mds bien centrada en América
como veremos més adelante— le afiade una historia de Ias trans-
formaciones paralelas del Objeto usual en el mundo moderno. Por
supuesto, podemos tener nuestras reservas respecto a la validez de
tal o cual demostracién, como la de los asientos o la del vagén, pero
es indiscutible que ef autor es’el primero en haber concebido la
inportancia de los cambios, paralelos al desarrollo de las formas
mayores del arte, del material corriente de los objetos utilitarios que
_marcan cada una de las etapas de la penetracién de la maquina en el
mundo contempordneo. Gracias a él, la nocién vaga del arte como
decorado de la vida adquiere un valor rotalmente positivo, y se des-
cubre al fin la manera de desarrollar investigaciones conc,reras que
se Interesan de cerca por las relaciones encre los nuevos pI‘Odl’}CfOS
de la inventiva humana y la actitud intelectual de una sociedad to-
mada en su sector més amplio, fuera de los circulos de los estetas y
los profesionales del arte,

Desgraciadamente, no es evidente que exista una relacién de
objetividad absoluta entre la parte documental y Ja parte tedrica de
dlcha:s obras. Al analizar, mis adelante, la parte histérica de estos
trabajos, advertiremos que 2 menudo los hechos parecen haber sido
sybordz’nados a la doctrina. Ademds, como ésra se presenta como un
sistema, y como es objeto de un desarrollo paralelo al de los hechos
no parecerd arbitrario examinaria primero, ya que es la que en de-
fmxti\-m grienta y justifica la encuesta material,

(Jlegizs_rl da par sentado el cardcter insglito de la mecanizacion
acontecimiento sin ningin precedente, segtn éi, en la historia ante-
rior de la humanidad. Y él insiste mucho en el hecho de que la
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humanidad moderna se encuentra asf en una trigica situacion, como
consecuencia de la ruptura completa producida en su propio inte-
rior. Encuentra palabras contundentes, casi conmovedoras, para
describir el desgarramiento interno de fa humanidad mecanizada.
La sustitucién del trabajo manual por la maquina para la produc-
cién de todos jos objetos que nos sirven en nuestra actividad diaria,
habria provocado una serie de cismas tanto en el hombre como en
la sociedad. Hemos de agradecerle en particular el haber mostrado
que algunos inventos aparentemente secundarios, COmo el de las
cerraduras Yale, conllevan no ya una simple industrializaciéon de la
fabricacidn de las cerraduras, sino una revolucién de las concepcio-
nes mecanicas. La introduccion de los pistones alineados tuvo como
efecto el reemplazar unos mecanismos que sélo facilitaban o refor-
zaban el impulso del dedo en el pasador o el pestillo por un sistema
que transforma un impulso rectilineo en un movimiento circular.
En este caso, como en otros similares, Ja méquina ha sustituido
unas soluciones seculares por otros métodos que transforman la
manera en que el hombre puede dominar su medio. Se establece un
nuevo vinculo entre un objetivo conceptual y las vias de la realiza-
cién practica. La méquina ha hecho mds que proporcionarie al
hombre una fuerza acrecentada, le ha ofrecido la posibilidad de tra-
ducir en actos nuevas soluciones intelectuales. Se ha dado una nueva

- conceptualizacién en el campo de Ja realizacién prictica y tedrica de

un problema de transmisién de la voluntad y de la energia a la
materia. Asi pues, los triunfos cotidianos de la méquina tuvieron
como efecto el modificar paulatinamente la sensibilidad profunda
del hombre. Este ha visto transformarse el concepto fundamental
de sus formas de actuar sobre la materia, no sélo en potencia y en
cantidad, sino en modalidades y en calidad. Eso explica, natural-
mente, la importancia de las repercusiones que [a mecanizacién dei
universo ha tenido sobre la inteligencia y la sensibilidad. Un nuevo
tipo humano se ha fermado progresivamente al ritmo de los per-
feccionamientos técn:cos, al tiempo que aparecian nuevos tipos de
objetos.

Lo sorprendente ¢s que, después de situar en primer planc la
profundidad de esta t-ansformacién psiccldgica del hombre como
consecuencia de la ins=rcidn de los produ:tos de la mdquinz en su
actividad, S. Giedion sustenga la idea de q.e ese progreso —o, si se
quiere, esa evolucidn solidaria de Ja accién y del pensamiento del
hombre— ha desembocado en un irremediable conflicro, que lo ha
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dejado en cierto modo dividido e incluso mutilado. Segiin Giedion,

el siglo XiX habria perdido progresivamente fa facultad de ver las
cosas en su conjunto; al universalismo de sus soluciones técnicas se
opondria la tara de una especializacién que le impide 2l hombre ver
las relaciones generales entre sus actividades y el universo, y que
reduce su participacidén en la vida colectiva del mundo. Consideran-
do que el racionalismo implica un mundo dividido en diversas facul-
tades y en actividades parceladas, plantea como una evidencia la
incapacidad progresiva de nuestra época para traducir en actos sus
pensarientos y su experiencia emocional. De ahi deduce narural-
mente que el hombre moderno, en perpetuo conflicto consigo mis-
mo, ha perdido su tranquilidad. Giedion lo ve irremediablemente
desgarrado, presa del conflicto entre sus creencias y sus capacidades.
Totalmente sometido en sus actividades diarias a la nueva ley de la
maquina, ha perdido rodo contacte con las especulaciones artisticas
o morales. Existe, en nuestros dias, una irremediable distancia encre
el pensamiento y el sentimiento. No poseemos la sensibilidad de
nuestrg saber.

Puede parecer asombroso que Giedion llegue a una conclusion
tan pesimista en una obra tan ingeniosamente consagrada a anali-
zar las maravillas de la inteligencia moderna. Giedion plantez como
punto de partida la existencia de un Hombre en lo absoluro. Des-
montando los resortes de su invencidn mecénica, destacando las re-
percusiones intelectuales del menor de sus descubrimientos, le nie-
ga en el fondo el privilegio de estar él mismo sujeto a transforma-
cion. El concibe una especie de hombre-tipo, eterno, una especie de
arquetipo que podria ser el ideal de cierta América, pero que no
podria de ninguna manera ser considerado el rey de la creacidn. Esa
idea estd en el corazén de las obras de Giedion y también de gran
nimero de nuestros contempordneos. Al acecho de todo aquello que
caracterice la evolucion externa de nuestras actividades, se niega a
admirir la simple posibilidad de una transformacién substancial de
las funciones humanas. No sélo aisla el desarrollo de la mecaniza-
cion propiamente dicha de los demis fendémenos especificos del
mundo moderno, sino que admite una especie de reaccién global de
la especie humana respecto a los progresos de la méquina.

Entendemos asi que €l mismo hombre que analizé tan admira-
blemente algunos de los principales inventos del mundo moderno
en el campo de la psicologia y de la accién —destacande principal-
mente ea su justa medida el papel de unos valores intelectuales ran
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auténticos como el descubrimiento del orden combinatorio, de la
convertibilidad, de la transformabilidad, o como el ahondamiento
en las formas miltiples del movimiento--, pudiera simultineamente
tener una visidén tan estrecha para apreciar el grado de evolucién
del pensamiento y de la sensibilidad contempordneos.

Por lo demis, el propio Giedion ha tomado conciencia perfec-
tamente de la especie de atolladero en que se ha metido. Desafortu-
nadamente, no le ha dedicado a la solucién de este problema la
décima parte del tiempo ni de la ingeniosidad que le dedicd a su
tema z nivel de la informacion. Se contentd con recoger la solucidn
ya hecha que le ofrecia su propio circulo, es decir, la solucidén Mum-
ford, la solucidn Lloyd Wright y, hay que decirlo, la de la mayoria
de los grandes récnicos actuales que advierten las resistencias del
publico respecto a sus anticipaciones y sus soluciones, a menudo
inspiradas por un animo extraordinariamente progresista en su de-
talle, pero mds discutibles cuando se las considera en su conjunto.
Siendo éi mismo arquitecto, Giedion traduce asi el drama de todos
cuantos en el pasado y en el presente han tenido la justa conciencia
de estar a [a vanguardia de su época, pero que no han podido darse
cuenta de la imposibilidad en que estaban de moverse en un sistema
de razones totalmente modernas. Un artista que produjera solo
obras acordes con el espiritu del futuro serfa un monstruo inconce-
bible. El progreso sdlo se realiza por partes, en todas las esferas. El
descubrimiento de principios innovadores no mnplica nunca por
parte del inventor la posibilidad de deducir de pronto todas las con-
secuencias posibles de su descubrimiento —el cual solo adquiere
vida en la medida en que implica, con el tiempo, la participacion de
la mayoria. La critica dirigida aqui tanto al sefior Giedion como a
numerosos tedricos actuales de las relaciones entre la mecanizacion
del universo y el arte o la vida psicoldgica contempordnea, implica,
en resumen, el reconocimiento del cardcrer verdaderamente atrevi-
do de sus hipétesis fundamentales. Tienen razdn en el dmbito de
sus analisis positivos, pero no les incumbe a ellos resolver el pro-
blema de la adapracién social y humana a largo plazo de los princi-
pios que han descubierto.

Dado que el objeto del presente wabajo es precisamente resaltar
las respectivas posturas de los diferentes grupos de individuos que
son los arcesanos de una confrontacidn permanente entre las activi-
dades concretas de nuestra época y sus actividades figurativas, no
estard de miés exponer més ampliamente los pasos que intenta
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seguir Giedion para resolver el seudoconflicto que ¢l denuncia.

Como ya hemos dicho, la solucién que entrevé es la misma que
la de Lewis Mumford. Reside en el redescubrimiento por parte del
hombre de su alma, gracias z la sustitucién de un racionalismo me-
cdnico por una concepcidn orgdnica del universo.

El avance de las técnicas ha llevado consigo la especializacidn, la
fragmentacién de nuestras actividades. Una l6gica totalmenre for-
mal se ha impuesto a nuestras mentes, incapaces ya de entender los
valores irracionales del arte y de la poesia. En cierta forma, el hom-
bre ha sido desposeido de su mano, y por ello su cerebro se ha
atrofiado. Sometido a las leyes del racionalismo, ha perdido su tran-
quilidad, al mismo tiempo que su capacidad de acceder 2 los parajes
encantados de la poesia. Aparecen aqui de nuevo los temas de la
Naturaleza, el jardin paradisiaco confiado al hombre mientras éste
se mantenga puro de toda ambicién demasiado légica, asi como, por
supuesto, el tema del arte-inspiracidn y el de las fuerzas en conflicto
del bien y del mal. En efecto, tan pronto como se plantea como
dnica posibilidad el divorcio prolongado entre el pensamiento y la
accion, todo se encadena y caemos necesarfamente en las ideas ro-
mdnticas. Volvemos a encontrarnos también con el tema del hom-
bre-humanidad, inmutable en sus facultades y eternamente vincula-
do, por un vinculo idéntico, al mundo que le rodea y del que z veces
sblo descifra una nueva silaba.

Deatro de 1a actual desgracia del hombre moderno, hay un pun-
to de claridad. El redescubrimiento por parte del hombre de su
alma y del arte estd a ia vista. La era de la racionalizacién mecani-
cista que ha estado a punto de matar al planeta se termina, y em-
pieza la era de la civilizacién organica.

En el titulo de su primera obra, Space, Trme and Architecture
—paradojicamente anterior a Mechanization takes command—,
Giedion ha expresado lo esencial de esa tesis. En su opinién hay dos
hechos de una importancia capital para el futuro de las artes y de la
industria, que aparecieron hacia 1908. Una cuarta dimensién, el
Tiempo, hizo su aparicidn simultineamente en la esfera del arte ¥
de las ciencias; el abismo que desde hacfa més de un siglo separaba
cada vez miés a los artistas de los hombres de accién resultd por
primera vez colmado. El conflicto irreductible entre las artes y la
industria, conflicto que habfa terminado por roer el alma humana,
resultd asi suprimido de rafz, abriéndose una nueva era de accidn
fecunda y feliz para el hombre.
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Giedion pone en paraleio los trab_ajos de Minﬂkows.ki, Spacedand
Time {1908), con los inicios del Cablsmo. y del }*uturxsm’o. De uc?
que la oposicién fundamental entre lo racional y lo‘ geométrico, por
un lado, y las necesidades del alma y. de l_a 1rp'agmac10n por otro
lado, ha desaparecido a resultas de la valorizacion de 1(,}5. principios
irracionales en fisica y en quimica, asi como en matemadticas, y de la
aprehensidn sensible, en el arte, de un DIVErso no euchd:ano.‘L‘a
introduccién de la cuarta dimensidn, el Tiempo, al darnos la pos}tby
lidad de experimentar y de representar los puntos de vista F?Uléh
ples, as{ como la simultaneidad, ha roto con la antigua limitacion de
nuestras sensaciones, y ha lanzado a la huma'n;dad, en toda:s _Ifzts
esferas a la vez, a la conquista de un nuevo universo. La oposicidn
fundamenral entre la razén y el instinto se ha .resuelto asi en un
nuevo sisterna de aprehension originali del universo, que afirnfte
modos de exploracién y de representacién paralelos para 1;2 técnica
y para e arte, ambos sometidos a fas nuevas l?ygs b10f151cg5. A
partir de ahora, los artistas que expresen el movimiento mediance
una especie de captacién directa de la realidad, rraduciran la plasti-
cidad interior de un mundo reordenade por el hombre con una
fuerza hasta ahora desconocida. La oposicién entre [as distintas dis-
ciplinas, el drama que desgarraba a fa humzmldad3 se desvan'ece.
Ahora creamos de acuerdo con la Naturaleza —;siempre ellal—,
tanto si se trata de nuestras casas como de nuEstros cuadros. La
vision estética rraduce de forma concreta —también por su ritmo
interno justo— la toma de conciencia del hombre c.o'nfrontad? c&)s}
el mundo, y expresa los modos naturalles de su accidn a traves el
universo. A partir de ahora, y en particular en su arquitectura, e
hombre maneja supetficies activas y [lenas. de colorida, dond‘e 1:201?
asi decirlo se profongan sus reacciones, g[ tiempo que se exterioriza
su potencia; sus obras dejan asi de manifestarsele como efteiitores,
alienadas, para volverse de alguna manera una 'prolongacmn e SuS1

miembros, una proyeccién de sus representaciones. Ahora que e
individuo estd en posesién de un conociniento que le permite desa-
rrollar la educacidn metddica de su sensibihdad_, ha encontrado a la
vez su capacidad de accidn, su felicidad y su unidad. . ,
La tesis de Giedion quiere sobre todo basarse en una interpreta-
cidn estética del desarrollo de la arquitectura contempordrea. Ya
tendré ocasién de retomar los puntos princi_pa%es: de su demostra-
cién, pero COMmo vermnes se apoysa 'desd'e‘f:l,pfmczplo en una concep-
cibn psicoldgica, por no decir psico-fisiclogica, o mejor aun, psico-
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patologica, y mis exactamente, sin duda, psico-analitica, del mundo
contemporineo, ya que, por ejemplo, no aporta ninguna prueba de
una reduccidn del papel de la mecdnica ni de la mecanizacién en la
estructura de los edificios actuales, La salvacién se busca en definiti-
va en una especie de abandono a unas potencias supuestamente
irracionales, y cuya virtud sélo es atestada por un acto de fe —que si
es irracional— en la biologia. Se da esencialmente un desplaza-
miento de Ja nocién de Naturaleza, o més exactamente una atribu-
ciéon de cualidades nuevas a esa naturaleza siempre hipostasiada.
Pero se conserva la doctrina del abandono como fuente de todo
conocimiento y toda felicidad, abandono en manos de los que saben,
de los que pueden, de los que ven, de los que actdan y los que crean.
Estamos en el campo de la mistica, y es la llamada al curandero, al
taumaturgo, la forma moderna de Ia confianza en Dios y en aque-
llos encargados de representasle en esta tierra. Para quienes creen
que la dignidad del hombre estd en poder convertirse en el instru-
mento de su destino, aunque fuere en una minima medida, es ésa
una postura ante el problema, no ya tanto inadmisible, sentimental
o intelectualmente hablando, como netamente caracterizada: esta-
mos ante a forma contempordnea del pensamiento mistico.

En ningin sjtio se encuentra tan bien expresada esa actitud
como en algunos textos de sir Herbert Read. En un libro publicado
en 1937, Art and Society, opone el factor ideolbgico al facror eco-
nOmico, y declara que el arte no crea para satisfacer necesidades
econdmicas, 0 para expresar ideas o credos religiosos o filoséficos,
sino para modelar un universo sintético y autoexistente de valores
autdnomos, con el fin de encarnar aspectos eternos de lz realidad o
de la verdad a través de un individuo. No se podia destacar mejor
cdmo el problema de las relaciones entre el arte y la técnica lleva a
plantear el problema fundamental del hombre en presencia del
universo, y cémo todas las teorias actuales toman como punto de
partida [a idea de un universo-sustancia opuesto al hombre, como el
objeto ai sujeto. Teoria de la Naturaleza, teoria de la realidad sus-
tancial, teorfa también del arte como funcién permanente de que ha
sido dorado el hombre por la misma Nacuraleza, idéntica a si mis-
ma de generacién en generacion, mecanismo inmutable que enfren-
ra a cada individuo, encarnacién de una Forma idéntica de la hurma-
nidad, con el eterno idolo, la esfinge que hay que conocer mis que
dominar. ;Realmente, es ser injusto con nuestra épocal Se nos acusa
de materialismo, de cinismo. Nadamos en las aguas del mito, de lo
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irracional. Pocas épocas desde el Renacimiento han sido tan creado-
ras de fabulas; pocas épocas han logrado rejuvenecer a ral punto un
gusto eterno del hombre, siempre proclive a fabricar dioses.

Uno de los objetivos que se propone el presente trabajo es de-
mostrar lo especifico de las formas actuales def conflicto eterno en-
tre la sensibilidad y la razdn. No es posible conformarse con la
sofucion propuesta por S. Giedion, que aisla —de hecho, arbitra-
riamente-— esas dos formas fundamentales de la inteligencia hu-
mana. Si el hombre fuese, precisamente, capaz de tener actividades
independientes, no existiria problema. Es tener una psicologia so-
mera el plantear la existencia de un conflicto interior que se opone
actualmente 2 un racionalismo gastado, el feeling, el fundamento
emocional de nuestros sentimientos y de nuestros actos, venciendo,
mediante una supuesta conquista del hombre, nuestro actual desa-
sosiego. Pues en ultima instancia, Giedion busca la salvacién no en
la via de un esfuerzo del hombre sobre st misme para superar sus
contradicciones, sino en el abandono total a una intuicidn interna,
nueva forma del rousseianismo y de todas las doctrinas de la intak-
cion.,

Por lo demis, no es Giedion el unico exponente hoy dia de esta
actitud anti-racionalista, mistica, expresionista, entre los tedricos y
précticos de la arquitectura. El mayor representante de la doctrina,
tanto en teoria como en la practica, es el arquitecto americano
Frank Lioyd Wright.

Hacia la era organica

La reputacidn de este dltimo no ha alcanzado todavia al gran
piblico en Francia. Pero su prestigio es inmenso en los circulos
jovenes de los dos mundos. En América se le considera —a justo
titulo— casi una gloria nacional; en efecto, sin duda es el primer
artista verdaderamente americano en poseer categoria internacio-
nal. En Iralia es grande su reputacién. Ciudadano de honor de Flo-
rencia, fue recibido Gltimamente come un soberano. El mismo se
considera como un nuevo Miguel Angel —lo que fue también el
pensamiento intimo de Rodin. Venedia le ha sido menos favorable;
su proyecto de construccién de un edificio sobre el Gran Canal ha
sido al parecer aplazado. Alemania le ofrecid ya anteriormente su
consagracidn. Fue en una memorable exposicién en Berlin, en 1911,
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alfirzd(? tomd contacto con el viejo continente. Dicha exposicién
cristalizo en aquella época las aspiraciones de los jovenes arquitec-
tos f)af:[a un estilo moderno, y marcd verdaderamente la entrada de
América en el movimiento internacional del arte vivoe. En Francia
Lloyd Wright ofrecié hace unos 2fos una exposicién general de su,
obra que ;é[o tuvo éxito entre los especialistas. Desde luego, por su
parte, €l ignora totalmente los problemas del arte francés en todas
las épocas. Sdlo conoce el gérico v lo menciona sobre todo a través
de sus rezalizaciones inglesas y alemanas.

El prestigio de Lloyd Wright se ha incrementado recientemente
con la publicacién de un libro importante. Se trata de la obra de un
joven arquitecto italiano, Bruno Zevi, que vivi6 durante la segunda
guerra mundial en los Estados Unidos, y se entusiasmé con la obra
de Lloyd Wright, reuniendo materia para tres importantes voltime-
nes, dos tebricos: Verso una architettura organica y Saper vedere
larcbtretttfm, y uno histdrico: Storia dell'architettura moderna. Si
los dos primeros revelan un gran talento en su exposicién y discur-
50, el tltimo es importantisimo. Ofrece por primera vez una histo-
ria ordenada de ia arquitectura moderna desde principios del siglo
XIX, considerada con espiritu comprensivo. Aunque utiliza exten-
samente los trabajos preparatorios de Giedion, se centra dnicamen-
i{e gn la arq}uigtect;lrla, excluyendo toda consideracidn sobre las activi-

ades paralelas del ingeniero y d i néa
b e 1imjmd§ y del fabricante, y es a la vez s

Becomando las ideas de Patrick Geddes y de Mumford, Bruno
Zevi considera que la nueva arquitectura del mundo moderno ha
rebvasado‘por etapas ciertas especulaciones del siglo XVl sobre la
resistencia de los materiales. Pero se cuida muy bien de caer en el
error de creer que sélo el progreso técnico ha podido engendrar un
arte nuevo. Su mayor preocupacion es, por el contrario, hacer un
paralelismo entre los desarrollos técnicos y estéticos de fa nueva
arquitectura. No sdlo al ingeniero se le debe atribuir su paternidad.
Por consiguiente, prosigue simultdneamente el examen de los pro-
gresos de la téenica y de la vision figurativa mediante la cual las
nuevas posibilidades mecénicas encuentran por st mismas su via de
expresion. En ello Bruno Zevi se desmarca de todos cuantos pre-
teniden —y de Le Corbusier en particular— vincular estrechamente
e.l arte a (mperativos exteriores. A las explicaciones demasiado ra-
c10naIgsta§ 0 positivistas, opone las concepciones plésticas y huma-
nas que rigen, segun él, el desarrollo actual de la arquitectura.
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De esa manera, Zevi llega a considesar que Lioyd Wright es el
hombre que mejor encarna esa utilizacién, con nuevos fines estéti-
cos, de las posibilidades abiertas a los constructores por el progreso
de las técnicas. De ahi que todo su libro tienda a presentar las con-
cepciones tedricas y las realizaciones précticas de su héroe como la
culminacién del movimiento general de un siglo y medio de arqui-
tectura, y como la promesa de un nuevo porvenir.

El propio Lloyd Wright procur6, ademis, advertirnos de la im-
portancia del mensaje pldstico y espiritual que aportd al universo.
Le debemos algunos ensayos y articulos, una autobiografia bastante
monumental y varios libros, Lo esencial de su doctrina esta recogido
en una recopilacion de cuatro conferencias impartidas en Londres:
An Organic Architecture: the Architecture of Democracy, y en su
Gltimo libro: Genius and the Mobocracy, 1949.

Preseatindose como una especie de divinidad que a veces visita
sus pueblos para llevarles la buena nueva, el sefior Lioyd Wright le
presenta al mundo una Declaracién de Independencia cuyo alcance
no es menor que el de la Declaracién de los Derechos Humanos de
los Estados Unidos de América en 1774. Lo que les lleva a los hom-
bres angustiados es la salvacién material y moral Se presenta a si
mismo como un genio y como un profeta. «Yo declaro —escribe—
que ha Hegado la hora para la arquitectura de reconocer su propia
naturaleza, de entender que dimana de la vida..» Debe hacerse in-
dependiente a la vez de rodas las contingencias materiales, comer-
ciales y académicas, y de cualquier esteticismo caduco. Gracias a lo
cual le ofrecerd a la humanidad los medios practicos para regene-
rarse. «Una arquitectura organica implica una sociedad organica.»
Siguiendo los planes de urbanismo y de edificacion de Lloyd
Wright, el hombre moderno restablecerd su tranquilidad interior y
aseguraré su verdadera libertad. El triunfo de la arquitectura orga-
nica conduce al triunfo de la persona humana y a la regeneracion de
[a sociedad.

Ese es por lo meros el mensaje de Lioyd Wright que Brune
Zevi entendi6 y que s¢ propuso comentar para uso de sus compa-
triotas, justo después de la guerra, primero en sus dos libros tedri-
cos y luego en su libro historico. Veremos mas adelante qué lugar
ocupa Lloyd Wright entre los grindes arquitectos de los tiempos
presentes. Veremos tzmbién como la exaltacién de este genio por
parte de Zevi constituye un ataque: pelémico contra rodo un aspecto
de la arquitectura contemporénea, representado principalmente por
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Le Corbusier y Gropius, y cémo se sitia dentro de una vasta co-
rriente de ideas del mundo anglosajén esforzdndose por definirse
como 4rbitro de las locuras de la especie humana, Lo que importa
aqui es demostrar cdmo la doctrina de Ja arquitectura organica cons-
tituye fa culminacién de las tesis sostenidas por Giedion y Mum-
ford, y cémo, por oposicién a la actitud de Laborde y de Cole —de
donde derivo fa teoria de fa conciliacin entre el arce y la industria y
el funcionalismo~, y por oposicién a una doctrina expuesta con
menos brillantez, pero que atn sigue muy vivaz, la de la identifica-
ciéon de la belleza moderna con las leyes de la miquina, existe una
tercera corriente de interpretacion de la sociedad maquinista, ac-
tualmente en pleno auge.

V§amos como, segiin Bruno Zevi, Lloyd Wright definfa en 1908
los criterios de la arquitectura orgénica: sencillez (distinta de Ia es-
quemarizacién y de la eliminacién racionalista, cualidad nueva a
conquistar por la época moderna); ningin estilo definido derivado
de la mdquina (hostilidad a todos los tipos andnimos y estandar; el
arquitecto debe seguir y expresar la infinita variedad de las necesi-
dades del hombre a través de soluciones siempre nuevas, y siempre
deducidas de condiciones en constante cambio); caricter organico
dei‘ edificio (la definicién la da lz obra del artista: la verdadera ar-
quitectura es creacion libre, es decir, poesia, es decir, inspiracion:
«Erente a vOs0Lros, europeos, soy verdaderamente un emisario de la
Tierra que os invita a dar un salto hacia la vida nueva»); armoniza-
cidon del color con las formas naturales (respecto a este punto puede
atribuirsele la iniciativa a la Europa cubista, y en particular al sueco
Asplund, que habrfa sido el primero, en 1938, en integrar en una
cqmposicién monumental [a liberacién del color consumido por los
pintores; sin embargo, Lloyd Wright debfa al parecer su sentido de
fa decoracibn orgénica a las ensefianzas de la Escuela de Chicago, y
también a su familiaridad con la arquitectura de Extremo Oriente);
sinceridad de los materiales (con lo cual Lloyd Wright protesta con-
tra la tradicion francesa, y en cierta medida contra la alemana, en
virtud de la cual el Hombre se impone indiscretamente en todas las
cosas); finalmente, realizacién de la «casa con cardcters (es decir,
sustraida a todo intelectualismo figurativo establecido).
~ Es inevitable advertir en todo este programa la reaccidn algo
ingenua del bdrbaro siempre erigido contra la experiencia secular
que vive, inquieto respecto a cualquier constrefiimiento y cualquier
disciplina capaces de amenazar una frégil independencia. Pues en
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tltima instancia —los trabajos de Bruno Zevi lo demostraron am-
pliamente, y mas tarde tendremos ocasién de convencernos de
elio— la obra positiva de Lloyd Wright, que es indiscutiblemente
un gran arquitecto, se inserta en una serie de experiencias de carde-
ter totalmente internacional. La propia apologia a la vez desmedida
y polémica de sus trabajos, se incluye en la ya larga historia de las
reacciones del hombre en presencia de la méquina; st constituye un
hito brillante de una de sus fases, no podemos separarla de su con-
texto, que es tanto sociolégico como artistico.

La Declaracion de Independencia de Lloyd Wright se nos pre-
senta, pues, como un episodio del gran y legitimo esfuerzo de los
Estados Unidos por dotarse de tradiciones nacionales, aunque sea
en el presente y por simple negacioén del legado europeo. También
es una de las manifestaciones més alborotadoras de esa nueva ideo-
togia que opone cindidamente la buena arquitectura y la buena so-
ciedad —las que estdn por hacer-—- a la mala —Ia de los predeceso-
res. Se basa, al igual que las tesis de Mumford y Giedion —que por
otra parte, junto con Bruno Zevi, son sus mejores intérpretes—, en
la creencia en una regeneracién necesaria de la humanidad. Una
buena arquitectura, nos dice Lloyd Wright, resolvera las contradic-
ciones introducidas en el hombre por los progresos del racionalis-
mo, producto del predominio de la técnica y de la ciencia en la
formacién de las generaciones modernas, Dentro de poco, la biolo-
gia desbancaré a la geometria; Lloyd Wright borrar a Le Corbusier.
Ha llegado la hora de darle un sentido humano 2 la belieza.

A la era romdntica de la imposible conciliacién entre el desarro-
llo de la miquina y la tradicién humana, a la era funcionalista del
purismo matemético y geométrico, les sucederd la era de emancipa-
cién del hombre que regresa al respeto de las leyes de Ia vida. Y
Bruno Zevi desarrolia acertadamente el pensamiento profundo de
Lloyd Wright cuando escribe las dos obras tedricas donde define
una nueva era del espacio arquitecténico. Esa era estacia determina-
da por el predominio del espacio interior sobre el espacio exterior
del edificio. En lugar de inscribirse en el rigido marco de un esque-
ma geométrico, el monumento se compondrd ahora a partir del
espacio habirable deseado por cada usuario y materializado por su
arquitecto —quien probablemente 1€ debe al psicoanélisis el poder
descubrir asi, por mandato, las necesidades de cada quien. En lugar
de un marco cerrado y constrictivo, el edificio ofrece asi una escena
dindmica donde puede expresarse una libre concepcion del mundo.



64 Pierre Francastel

Singular concepcién, como veremos, donde se mezclan, con cierto
sabor, €l anarquismo intelectual y un estetismo marchito bastante
caracteristico de la cultura victoriana, del que en el plano idecldgico
el sefior Lloyd Wright es uno de los mas extrafios herederos. ‘
Una buena arquitectura creard una buena sociedad. Con dema-
siada frecuencia en el pasado la Belleza fue contraria a la Sensatez, ¥
ha llegado la hora de darle un sentido a la Belleza. La arquitectura
organica sustituird el orden geométrico por el orden bioldgico. Re-
solverd las contradicciones entre ia Naturaleza y el corazén del
hombre, porque satisfard sus instintos. Mientras los europeos bir-
baros siguen construyendo una casa siguiendo un plan de conjunto,
la nueva arquitectura americana concibe el ordenamiento a parrir de
los impulsos individuales y fantasiosos de cada individuo. Expresa
el deseo de esparcimiento del hombre en el hogar. Cada espacio
funcional, ajustado a los deseos del habitante, encuentra su inser-
cidn en los otros espacios, y finalmente en el espacio inmenso de la
Naturaleza, seglin una ley cuyo tinico fundamento esté en el senti-
miento. La arquitectura organica es la del hombre en movimiento.
Le asegura al hombre Ja comunién con la Naturaleza y le propor-
ciona el libre disfrute de su tiempo de ocio. Se trata ante todo, para
el arquitecto, de evaluar las necesidades espaciales de su cliente en
funcidn de sus actividades y de sus gustos. El arte se considera como
la justa apreciacién de-una suma de relaciones que unen al individuo
con su medio. Simplicidad y libertad: el edificio es un hecho orgéni-
o cuya regla estd en satisfacer exactamente aspiraciones humanas
concretas. Los materiales utilizados por lo que son, el color que
establece la armonia de la obra con las formas naturales del enror-
no, el plano libre y extensivo, el exterior calcado sobre el interior:
se trata de desplazar més bien el fundamento que las férmulas de
ejecucion, Una casa serd una especie de materializacion de la ten-
sion psiquica del ocupante. A menos que se piense, mds modesta-
mente, que el estilo Lloyd Wright es la continuacién del estilo colo-
nial para un pueblo de riquisimos némadas— sin ser excluyente de
geniales soluciones. Buena Naturaleza consoladora, casa-refugio, cul-
to del ocio, interés por las pulsaciones del ser: en suma, todo el
romanticismo. jPara gentes que pueden concebir que para garanti-
zar el aislamiento y la independencia de todos, cada casa individual
- esté instalada —en Broadacre City— en una parcela de terrenc de
4.000 metros cuadrados! En suma, un popurri de las doctrinas del
siglo XIX a la medida del psicoandlisis. Lo cual no resta nada a la
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calidad de la mayoria de las realizaciones de Frank Lloyd Wright,
pero le clasifica te6ricamente entre aquellos que resumen la expe-
riencia de tres o cuatro generaciones, mis gque entre los proferas. La
humanidad del mafiana, incluso con la bomba atdmica, no estd en
vias de modelarse intelectualmente en base a los principios formu-
lados por los tecndcratas americanos. Y Jamentamos que Lioyd
Wright y sus apologistas no hagan las mis de las veces sino recoger
los temas ideoldgicos del anticlasicismo, cuando de lo que se trataba
era de fijar los elementos de una nueva doctrina estética.

La justificacitn de esos juicios se encontrara en el estudio de las
fases reales del desarrollo de la arquitectura en ¢l siglo XX, mas que
en un debate critico. Lo que importaba aqui era mostrar el origen
de una postura que juega en el momento presente un papel impor-
tantfsimo, no ya en el desarrollo de las teorias relativas a las rela-
ciones entre el arte v la téenica en el mundo moderno, sino en el
desarrollo positivo de la arquitectura, def urbanismo y de la sociolo-
gla contemporaneos. ‘

Finalmente, el movimiento a favor de la arquitectura orginica
no parece muy diferente en sus principios del movimiento raciona-
lista que denuncia con tanta acritud. Recoge los mismos temas fun-
damentales de la heterogeneidad del zrte y de la técnica. Arte con-
tra técnica, conciliaciébn entre artes y técnica, arte identificado con la
técnica, siempre giramos en el mismo circulo, donde el Arte y la
Belleza son considerados como atributos estables en los que hay que
inspirarse adaptdndose a las exigencias momenténeas de la accic.')n.

En las teorfas sobre las relaciones entre el arte y la maquina,
desde hace medio siglo son las ideas sociales y esréticas del siglo
XiX las que siguen jugando el papel principal. Nunca se ha tomado
el andlisis concreto de las refaciones entre la actividad moderna del
hombre y sus aspiraciones estéticas como base directa de la inter-
pretacién. Seguimos queriendo explicar el fendmeno del arte en la
fase industrial del desarrollo de [as sociedades partiendo de esque-
mas de interpretacion psicoldgica tmados del pasado. Ni las gene-
raciones que han :dentificado el arte y la técnica, ni aquellas que
han opuesto €l arte a la maquina, ni las que creen en una soh}aon
geométrica y racionalista, ni las que creen en una solucidn zrraaongl
y bioldgica, han sailde del circulo restringido’de las formulas tradi-
cionales. o

En lugar de investigar como y en qué medida la practica diaria

" de las nuevas técn cas ha modificedo los modos de accidn y de re-
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presentacidn del universo en el hombre actual, hemos seguido pen-
sando que unas realidades abstractas como el Arte, la Sociedad, la
Miquina, la Tecnica, eran atributos de un hombre absoluto. En to-
dos estos conceptos, la obra de arte aparece, ya sea coma un cbjeto
exterior a todas fas actividades practicas del hombre, ya sea como la
emanacidn irracional de una funcidén mistica que se superpone, si-
guiendo los caprichos de la Naturaleza, a las demds actividades hu-
manas. La inspiracién sopla a su antojo... El arte aparece asi como
el producto de una actividad solitaria que se desarrolla primero en
abstracto para después encarnarse a veces en la marteria. De modo
que los grandes debates sobre el arte por el arte, de la remdtica, de
la forma y del contenido, parecen en definitiva meras variaciones
sobre el mismo acertijo. Y que faralmente, uno llega a preguntarse
c6mo y por qué esa fuerza desconocida que es la Belleza podrid pro-
pagarse, sin contaminarse cada vez més, en la sociedad siempre
abierta de los hombres, y si en el fondo es realmente necesario
integrar el arte en una sociedad a Ja que poco le importa. Es el
problema que se plantea concretamente Jean Cassou, que admite en
su excelente libro Situaiion de !art moderne, el caricter abe-
rrante del hecho artistico en el universo actual. En cambio, en los
circulos cada vez mas amplios de técnicos, son muchos los que se
esfuerzan por encontrar un vinculo concreto entre sus actividades
especializadas y su curiosidad por las formas antiguas o recientes
def arte. Por supuesto, no podemos decir que los medios industzia-
les sean hoy los verdaderos defensores de una cultura artistica viva;
aportan, sobre todo por el momento, curiosidades —a veces orien-
tadas por un deseo de difusién y de eficacia— bastante alejadas de
una preocupacién especulativa desinteresada. Sin embargo, su acti-
tud justifica los esfuerzos por establecer que, lejos de ser un mons-
truo mitico, ef arte es, ante todo, y hoy mas que nunca, una de las
formas concretas y necesarias de la accién, reservando para otra
serie de analisis el estudio de los significados y de Ia funcién espiri-
tual de fa obra una vez constituida.

Capitulo II

TECNICA Y ARQUITECTURA EN EL SIGLO XIX

La exposicion que acabamos de hacer podria dejar imaginar que
nos movemos en el reino de [a utopia. Por el contrario, las grandes
teorias que hemos resumido nacen del desarrolio positivo de una
civilizacién eminentemente material y que ha transformado las
condiciones de vida del hombre antes de dar paso a sus ideologias.
El problema de la relacidén entre el Arte y fa Técnica fue abordado
primero en unas obras que sirvieron de soporte a la teorfa.

Sin embargo, y aunque a veces fueron artistas, y en particular
arquitecros, quienes formularon la doctrina, a2 menudo se advierte
cierto desfase entre {as realizaciones y las intenciones. La prictica y
la teorfa no siempre han caminado a la par. Para entender bien la
doble leccién de los hechos y de la doctrina, es indispensable con-
frontar las obras con los principios.

Consideraremos ugicamente, en la primera parte de esta obra,
el desarrollo de la arquitectura. En primer lugar, porque fueron,
naturalmente, los constructores los primeros que se vieron obliga-
dos a utilizar de forma regular los productos de la industria. Las
relaciones existentes entre el desarrollo de las téenicas y las artes
tigurativas dependen menos directamente de {a invasion de las tée-
nicas en la vida cotidiana. Un pintor o un escaltor puede expresar
en su lenguaje especifico unos valores surgidos de las modalidades
particulares de la vida contemporinea —y trataremos de demos-
trario en estas paginas. Pero antes de analizar en el plano figurati-
vo las nuevas relaciones entre el arte y las otras actividades del
hombze, es imprescindible precisar las repercusiones que ha tenido
la mecanizacién sobre esa forma primprdial de nuestras actividades
estéricas que constituye la arquitectura,

Nos encontramos ante un fenémeno complejo, porque se ha
dado a Iz vez una evolucidén de las ideas y un desarrollo de las
consecuencias practicas de la mecanizacion. El hombre, el arrista, no
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se ha encontrado de la noche a Ia mafianz ante un fendémeno global,
ante un instrumento de accién definitivamente perfeccionado. Ha
sido de forma fragmentada como ha tomado concienciz de una
transformacion de la naturaleza profunda de su actividad. El mismo
ha construido la méquina y orientado en ciertas direcciones el in-
vento de los técnicos, no es que haya sido sélo su deudor. Entre las
teorias y las obras, el inteccambio ha sido incesante. No es posible,
pues, hacerse una idea justa de los problemas que ha planteado para
el arte la aparicién de la miquina en el campo de actividad del
hombre sin examinar, una tras otra, las consecuencias de la mecani-
zacion desde el punto de vista de las ideologias y desde el punto de
vista de la préctica para aquella de las técnicas artisticas que mis
directamente utiliza el equipamiento mecinico e industrial de una
época.
Procuraremos entonces trazar rapidamente un cuadro de lo que
podriamos llamar las edades de la mecanizacién en la arquitectura.
Aqui son también las obras de Lewis Mumford, Giedion y Zevi
las que constituyen los ensayos més completos que se han publica-
do. Hay que afiadir los trabajos algo mds antiguos de N. Pevsner y
Walter Curt Behrende. Es de lamentar que, por parre de los france-
ses, no exista ningun trabajo de conjunto en este campo. Los raros
historiadores de la arquitectura siguen imbuidos de fa doctrina aca-
démica. Brillantes en varias de sus partes, ninguna de las obras que
acabamos de citar tiene cardcter de informacién objetiva. Los dos
libros de Giedion y Zevi estdn dominados, el uno por el deseo de
exaltar el papel de 2 mdquina, y el otro por la voluntad de justificar
por la historia el funcionalismo orgdnico del sefior Lloyd Wrighe.
Esperamos, pues, el trabajo que elabore la sintesis de los innumera-
bles estudios actuaimente publicados, basindose en un concepto his-
tdrico lo suficientemente amplio, pues no podemos disimular la
gran dificultad que conlleva ahora el cardcter universal de los des-
.arrollos del arte tanto como de las demis actividades humanas. An-
taflo se podia escribir una historia del arte romdnico o del arte
cldsico examinando las obras de zlgunas regiones relativamente cer-
canas unas de otras. Hoy en dfa ya no hay visién de conjunto a
escala de un continente, y en el caso particular que nos ocupa, el
balance de los estudios de Mumford, de Giedion y de Zevi esta
-desequilibrado por un afin demasiade evidente de alegar a favor del
Nuevo Mundo. De hecho, sus trabajos ofrecen el informe de Amé-
rica, e incluso de América del Norte tinicamente. El conocimiento
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de los hechas europeos es, a menudo, insuficiente, sobre todo en
ellos, en cuanto se sale del estricto dmbito de la construccidén. Zevi,
por gjemplo, lo ignora todo de los movimientos franceses que con-
dujeron al estifo Gallé y al estilo 1900. El lugar que ocuparia Ale-
mania es inexistente. El papel, aunque sea reciente, de América del
Sur ni siquiera se menciona, Algunos hombres, como Loos, son ab-
solutamente sacrificados.

En esas condiciones, es evidente que hoy dia resulta muy dificil
hacer un balance equitativo del papel jugade por cada constructor y
por cada tebrico en la elaboracién de una arquitectura ligada ala
mecznizacidn de las actividades modernas. Sélo se pueden recapitu-
lar los problemas y sugerir unas encuestas tan apasionantes ¢omo
delicadas.

Examinando lz historia de las teorfas relativas a la mecanizacién
de las sociedades modernas, hemos observado la existencia de tres
actitudes fundamentales. Del suefio de la conciliacidon de fas artes y
Iz industriz hemos pasado al de la integracion total de los valores,
distinguiendo actualmente entre un vinculo de caracter conceptual
denunciado por algunos como el peor de los errores, y un vinculo de
cardcter biolbgico u organico, que corresponde, para otros, a las
ideclogias algo caducas de la Vida,

Si nos situamos a nivel de las realizaciones monumentales, ob-
servamos una evolucidén més compleja, pero que confirma la exis-
tencia de un pequefio nimero de etapas en el manejo v [a interpre-
tacién del mundo mecénico. Puede decirse, para resumir, que la
méquina ha sido descubierta por los arquitecros varias veces desde
hace dos siglos, y que cada vez han deducido de esa renf)vaaéx.l de
sus posibilidades materiales unas leyes de cardcter estético. Existe,
pues, paralelamente a una historia de la construccién moderna, una
historia del funcionalismo arquitectdnico.
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A) ARQUITECTURA E INDUSTRIALIZACION

1750-1850

S. Giedion describid los progresos de la arquitectura de hierro &
partir de las investigaciones moleculares de Abraham Darby en
1747-1750. Las primeras pruebas consistiercn en puentes: puente
dei Severn en 1775-1779, puente Sunderland en 1793-1796, puente
colgante de Marc Seguin en Tournon, en 1824. Hemos de sefialar
también en 1786 los armazones de Victor Louis, que descubre el
momento de inercia, y la del Mercado del Trigo de Paris en 1811
Finalmente, algunos proyectos de puente en Londres en 1801, los
graneros destinados a los nuevos telares de James Watr, igualmente
en 1801, y sobre todo el Royal Pavillion de Brighton de John Nash
en 1818-1821, marcan los desarrollos y los limites de los primeros
intentos por incorporac Jos nuevos productos de la industria 2 Ia
arquitectura.

La utilizacién dei hierro como sustituto de la piedra no introdu-
ce en seguida modificaciones profundas, ni en la concepcidn general
del edificio, ni en el sistema de equilibrio, ni siquiera en su aparien-
cia. Los esquemas imaginarios del pasado no son rechazados. Los
arquitectos no conciben todavia edificios de un nuevo tipo. Utilizan
piezas de metal para resolver ciertos problemas de grandes tramos,
simplemente reemplazando piezas de madera. Los edificios no se
conciben en funcién de los materiales nuevos que aparecen. Sen los
materiales los que se esfuerzan por adaptarse a la demanda. Ade-
més, todavia no estamos en la fase de produccién verdaderamente
industrial, con grandes series. En todos los campos de la nueva pro-
duccidn, la nocién dominante es la de sustitucion. No se piensa mds
alld del aumentar las posibilidades de resistencia de los mareriales.
El primer impulso de industrializacién en Gran Bretafta nacié de la
necesidad de reemplazar materias primas que escaseaban: fa madera
y fa lana.
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Soluciones y blogueos

Durante casi un siglo, pricticamente lo unico que se le pedia a
fa nueva técnica era el aumento de los tramos y el afinamiento de
los seportes. Testigo de ello son las dos bibiotecas parisinas cons-
truidas por Henri Labrouste, Sainte-Genevigve y la Nacional, entre
1843 y 1868. Ambos edificios representan unos tipos que no fueron
superados durante varias generaciones: la cipula de la Biblioteca
Nacional tiene un diametro mayor que el de la de San Pedro de
Roma. Aportan asi una solucién a problemas que fueron insolubles
hasta la adquisicién de materiales nuevos. Pero también manifies-
tan uzna especie de bloquen de lz inventiva,

Es mas facil adaprar Iz materia a formas antiguas que determi-
nar nuevos programas 2 la medida de las necesidades de una socie-
dad repeatinamente mejor armada desde el punto de vista material.
En ciertos aspectos, las primeras bisquedas, mis limitadas, se acer-
caron mds a un estilo nuevo: el pueate del Severn anuncia un sis-
tema de estribos precursor de los puentes actuales. La dgica propia
de las técnicas jugd sobre todo al principio. Tal vez tnicamente el
puente de Tournon aporta una solucién deducida directamente de
los planteamientos técnicos def problema: advertimos aqui la crea-
cién de una forma logicamente derivada de la aplicacién de medios
mecinicos; el elemento figurativo estd subordinado al técnico, Des-
de ese punto de vista, algunos edificios, como los de Labrouste, que
subordinan el uso extracrdinariamente audaz del hierro a la realiza-
cidn de formas clasicas, o como el Crystal Palace de Londres (1851),
son menos avanzadoes. En lugar de buscar formas que surjan de la
disposicidn de grandes laminas de vidrio, el arquitecto se ha limita-
do al modelo del invernadero. No ha visto que el panel de vidrio
abria la via a otros sistemas de volimenes y de espacios inscritos en
un nueve rpo.

Ni siquiera el desarrollo hacia 1840 del esqueleto de hierro
moldeado modificd profundamente esa arquitectura. El esqueleto
sigue concebido segin el espiritu del Renacimiento, més cercano a
las investigaciones de Philibert Delorme que a los armazones de
hoy. Se sigue siendo fiel al concepto del montaje. Giedion creyd
encontrar el punto de ruptura en el balloon-frame practicado hacia
1835 en la regidn de Chicago. Ahora bien, se trata de un método de
fabricacién en serie de elementos de madera utilizados para erigir el
armazon de ciertos edificios de modestas dimensiones y de caracter
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utilitario. El sisterna no es més que una aplicacién de los métodos
de carpinteria de caja y espiga.

El desarrollo de la columna de hierro moldeado que inicia, en
1850, el paso de una fase de bisqueda experimental a la de la pro-
duccién industrial de elementos prefabricados, no es suficiente to-
davia para emancipar a la arquitectura moderna. Al igual que el
Crystal Palace o las bibliotecas de Labrouste, ai el edificio de los
Harpers Brothers, construido en Nueva York por James Bogardus

_en 1854, ni los proyectos internacionales de transformacién de los
mercados, desde los de Parfs en 1824 (proyecto para la Madeleine)
hasta los de 1855 (proyectos de Baltard, Horeau y Flachat), pasando
por los del Hungerford Fish Market de Londres en 1833, ninguno
de ellos cambia radicalmente e planteamiento del problema. La
adopcion del esqueleto de hierro se compagina muy bien con los
revestimientos tradicionales. El Renacimiento y el gético rivalizan
todavia en 1894 en Ia Torre de Loadres, que es Iz obra maestra de
ese estilo hibrido, nacido de la aplicacién de una técnica nueva a
elementos y a formas inspirados en la tradicion.

La arquitectura del siglo XIX comienza diandonos un notable
ejemplo de una técnica utilizada para satisfacer unas necesidades
surgidas de otro saber, de otro instrumental, de otro modo de vida
—primera fase clasica de la adaptacién. Es curioso observar que
esta fase no estd delimirada por fechas precisas. Durante mucho
tiempo —y casi hasta nuestros dias— esa voluntad de conservacion
y de conciliacién de los programas del pasado con técnicas nuevas
de la ejecucién ha dominado las preocupaciones de los tedricos y de
los ejecutantes. Es més fdcil aumentar la produccién de objetos de
tipo antiguo que idear otros nuevos; més facil someter la materia a
soluciones econdmicas que determinarie nuevos usos. La simple
aparicién de nuevos medios técnicos no engendra necesariamente
una especulacién estética ni un cambio radical del sisterna intelec-
tual y social. | .

Este fendmeno de bloqueo es tanto mas curioso cuanto que, en
el caso de Labrouste, por ejemplo, se advierte un desfase entre la
Jucidez tedrica del artista y sus capacidades de realizacién. Joven
premio de Roma que visita Paestum en 1824, Labrouste es, sin
duda, ef primero en concebir abstractamente la idea del funciona-
lismo, es decir, la oposicién irreductible entre los estilos historicos y
el descubrimiento de nuevos materiales y nuevas técnicas, Pero solo
expresa de forma muy fragmentada ese punto de vista en las dos
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grandes biblictecas de Paris. En esas obras, por ciertc magistrales,
se encuentra realizado, por el contrario, ese programa de asociacion
de las técnicas a los estilos historicos que frena durante un siglo el
desarrollo de una arquitectura moderna. El predominio de la estruc-
rura sobre el decorado no excluye el revestimiento neocldsico. El
pusto debil de la concepcién es, particularmente en Sainte-Genevié-
ve, la aplicacién casi exclusiva del funcionalismo en la parte supe-
rior. La Nacional marca un progreso a ese respecto, pero no supera
el nivel del Crystal Palace: no hay bisqueda de un nuevo plano
libre, articulado segin las necesidades, sino un simple aumento ab-
soluto de las superficies cubiertas e iluminadas. Seguimos en el sis-
tema de invernadero.

Las teorias de Laborde y de Cole constituyen asi el resultado de
un prolongado intento de confrontacién entre el arte y la técnica
que desemboca en la famosa teoria de la conciliacién —dejando, en
realidad, cara a cara a las dos fuerzas antagénicas, sin inclinarse por
una ni por otra y sin sustituirlas por una vision més elevada. Dado
que el materia} revoludonario que es ahora el hierro, se presenta ma-
cerialmente en forma de grandes piezas, mis o menos calcadas de las
antiguas vigas de madera, es normal que primero se pensara en
utilizar el hierro como un caso de sustitucién, interesindose sobre
todo por superar ciertos limites de resistencia y por realizar asi
edificios excepcionales. Como ademas el hierro va, generalmente,
ligado al vidrio, la solucidn real de los problemas de muros, supexfi-
cies y decorado queda aplazada.

Es facil advertir, ademés, que las aplicaciones mecinicas de la
técnica plantean muchas menos dificultades que la integracién a
nivel social de Ias nuevas posibilidades de accién sobre el mundo
exterior. Las reticencias de la sociedad ante las consecuencias revo-
lucionarias de la aparicién de nuevos materiales -—que rompen el
ritmo tradicional de la produccién individual y modifican las condi-
ciones de existencia de los individuos y de las colectividades—,
constituye un mecanisma de bloqueo que aparece en todas las épo-
cas cuando se vislumbra una posibilidad humana de transformacion
del mundo. Los bloqueos son siempre hechos sociales, y no intelec-
tuales.

Aparicidn de la industrializacién

Siegfried Giedion ha mostrado como en el mismo momento en
que se formulaba de forma precisa la doctrina de la unidn necesaria
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de las artes y la industria, es decir, hacia los afios 1850, fin de la
primera fase de invasion de las técnicas en la arquitectura clésica, se
producia otro hecho puramente industrial. Es el momento crucial
en que crecen las fabricas de productos laminados y aparecen las
férmulas estandar: esqueletos de hierro moldeado que hacen coinci-
dir con una produccién industrial en serie la adopcidn de férmulas
decorativas que imponen a escala mundial los estilos historicos. Esa
alianza entre las técnicas nuevas y la tradicidén fue impuesta masi-
vamente por el gusto y los intereses dominantes de una cierta clase
social, inspirada en las nostalgias politicas y sociales conservadoras,
a pesar de que finalmente se dio cuenta de que los resortes del
poder residian ya en la industria. El famoso conflicto entre las artes
y la industria no constituye en absoluto un fendmeno necesario de-
bido a su rec{proca naturaleza. No es posible ninguna confusidn. Se
trata de dos actividades que se ejercen en planos diferentes. No
existe, pues, razon absoluta para que la industria imposibilite el
desarrollo moderno de las artes, a condicién de que ese desarrallo
no vaya ligado al mantenimiento de una tradicién formal caduca. La
asociacién de la columna de hierro de fundicién, primero con el
gotico y luego con el Renacimiento, no era el resultado de una ar-
monia preestablecida, sino unicamente del hecho de que los maes-
tros de forja de mediados del siglo XIX intentaron 2 la vez enrique-
cerse con la produccidn industrial en serje y defender el gbtico, e
incluso el Renacimiento, por motivos ideoldgicos. Debido a que el
arte aparecia como un valor elevado y como una fuerza que mante-
ner fuera del alcance de las masas, se intentd todo por retrasar el
momento en que las nuevas técnicas se mostrarian capaces de ex-
presar acciones y valores nuevos.

Tambi¢n serfa injusto atribuir dnicamente a motivos de puro
interés las vacilaciones de la clase dirigente para adoprar las formas
modernas del arte. Las consecuencias econdmicas y mecénicas deri-

vadas del descubrimiento de las nuevas técnicas eran de una eviden-

cia absoluta en el campo de la prictica: la aplicacién de procedi-
mientos nuevos permitia aumentar cada dia la produccion de
nuevos aparatos, de nuevos materiales, y ofrecia posibilidades in-
dustriales evidentes, ligadas al carécter masivo de la produccion.
Por el contrario, las consecuencias intelectuales, sociales, estéticas,
de la introduccién de las nuevas técnicas no aparecian con claridad.
Los teéricos estaban en conflicto y los artistas no producian obras
capaces de imponer, por la evidencia, un nuevo estilo. Ya hemos
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sefialado que un Labrouste no conseguia traducir rigurosamente en
los hechos unos principios que formulaba con claridad. También
hemos visto que entre Laborde, defensor de una conciliacion entre
el arte y la industria, y Cole, que formula la idea de que en la pro-
duccion industrial cada objeto debe responder a su destino, existe
casi una oposicién de principio. El primero quiere conservar intac-
tos, frente a las nuevas fuerzas desencadenadas por la méquina, los
valores tradicionales del arte; el segundo acusa mas la distancia sur-
gida entre la industrializacion y la cultura, y se pregunta si el va!or
acrecentado del saber y del trabajo no destruiré faralmente los prin-
cipios de la estética, y plantea asi el comienzo de una posible ruptu-
ra de la tradicidn.

Mucho antes de 1850, ese doble conflicto provocado por la apa-
ricidon de las nuevas técnicas se habia manifestado en los hechos. La
primera crisis provocada 2 nivel econdmico se sitta en Francia, bajo
fa Revolucidn, el dia en que la muchedumbre destruyé en 1789, en
los bulevares, la manufactura de papel impreso de Réveillon. El
sansimonismo se desarrollé enteramesnte a partir de un intento de
interpretacién social de las consecuencias de la industrializacién. Y
la creacion paralela de la Escuela Politécnica en 1794 y de la Escuela
de Artes y Oficios en 1799, sustrajo ya en Francia a la Escuela de
Beilas Artes la formacién exclusjva de los arquitectos, oponiendo
estruendosamente el aspecto ideoldgico y el aspecto cientifico del
arte de construir. N

Sin embargo, un siglo despues de los primeros 1nventos decisi-
vos en el campo de la técnica, nos hallamos en presencia de una
situacion confusa, pero que globalmente termina siempre oponien-
do en la opinién general el arte y la industria. Por unz parte, la
técnica ha tenido grandes avances, las mdquinas primitivas de ca-
rhcter artesanal del siglo XVIII se han transformado, tanto en el
campo textil como en el de fa fundicién, en instrumentos podero-
sos, capaces de un inicio de producciéon masiva. Por otra parte, la
multiplicacién de los productos de la industria ha lievado, sobre
todo en el campo de la arquitectura, al crecimiento de la demanda y
las posibilidades mecénicas, sin elaboracién simultinea de un nuevo
estilo. Al igual que no ha sido abierto el acceso 2 las masas en la
ciudad nueva, no hay entrada para Joluciones revolucionarias en la
esfera del gusto. Los mismos artistas no han descubierto formas
claramente derivadas de las posibilidades de accién que les propor-
cionan las nuevas materias. SGlo se sabe ampliar formas antiguas.
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En 12.1 primera fase de su experiencia técnica, el hombre le pide a
la ciencia medios més potentes, no intenta aprovechar su nueva
fuerza para una aprehensién del mundo exterior. Es el mismo
homb.re con mis potencia. Esa es la razén por [z que no se da desde
el principio un nuevo estilo. Mientras los ingenieros dotan a la
sociedad de la fabrica textil, del molino mecanico y de {a locomoto-
ra, los artistas siguen representando otro universo en el que no se
expresan las cualidades nuevas de la inteligencia. De ahi surge ne-
cesariamente el contlicto entre el decorado y la estructura, que do-
mina toda la produccién monumental, asi como el campo de las
artes aplicadas a la vida, y que provoca tanto el desarrolic de las
teorias funcionalistas como el éxito de las grandes exposiciones ia-
ternacionales.
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B) EL PROBLEMA DEL FUNCIONALISMO

1850-1900

Si situamos hacia 1850 el momento de cristalizacién de cierta
suma de experiencias frente al avance recientemente acelerado de la
Técnica, no podemos considerar esa fecha ni como punto terminan-
te, i como punto de partida estricto de una nueva forma de pene-
tracién en la vida econdmica y artistica de sus productos. Reconocer
la existencia de fases sucesivas en el desarrollo simultineo de las
técnicas, de la industrializacién y de las ideologias estéricas no signi-
fica tratar de encerrarias entre fechas rigidas. Ya hemos visto, ade-
mis, cémo hombres como Labrouste realizaban durante una vida
humana proyectos formados en cierta época de su juventud y poco
afectados luego por los acontecimientos. No se trata, pues, de defi-
nir la forma tipo de los afios 1850-1900, pues existe todaviz menos
que la de los afios cincuenta. Pero si podemos intentar presentar
algunas actitudes y algunos tipos representativos de individuos y
vincularlos, sobre todo, a una nueva actitud general del hombre
frente a la maquina. Veremos entonces que la segunda mitad del
siglo XIX ha visto sobre todo definirse nuevos funcionalismos sur-
gidos de los progresos, ahora menos innovadores, aunque sf univer-
sales, de la invasion técnica.

No conseguirfamos elucidar el sentido de una evolucidn que
termina por sustituir la tesis de Laborde y de Cole por las de Loos y
Paul Souriau, esforzdndose en encontrarles justificacién, bien en el
desarrollo aistado de la técnica, bien en la evelucidn de las teorias
estéticas. Lo mismo que para el principio de siglo, es importante
establecer simultdneamente las etapas de la evolucién en el plano
de las ideas y en el plano de los hechos arquitecténicos.

-

Los nuevos objetos

En el campo de 1a5 realizaciones pcsitivas, el hecho fundamen-
tal es la entrada del iJuevo Mundo en el cirenlo de la civilizacion
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occidental. Los trabajos de S. Giedion (y mis recientemente, los
estudios de Lewis Mumford y de algunos de sus compatriotas sobre
el estilo nacional americano) han tenido como mérito principal el
esclarecernos ese punto.

Ya en 1854 Laborde habla tomado conciencia de 1a inminencia
de una incorporacion de Estados Unidos a las grandes potencias
industriales. La patética llamada fanzada por Prévost-Paradol en
visperas de la guerra de 1870, marca el momento en que Europa
toma conciencia de la existencia de un pafs nuevo que ha dejado de
formar parte de los dominios coloniales. En el curso de esos titimos
afios, se manifestd un inmenso esfuerzo en América misma por
determinar los elementos de una nueva «tradicidéns. Dicho esfuerzo
se ha ejercido de forma algo contradictoria en dos direcciones. Al-
gunos, como S. Giedion, han sefialado hechos que tienden a esrable-
cer la independencia absoluta de los Estados Unidos en el campo de
la invencidn, mostrindolos en 1860 como creadores de herramien-
tas y objetos inéditos, racionalmente deducidos de las aplicaciones
de la técnica moderna; otros, como Mumford y Hugh Morrison, se
esforzaron por demostrar la existencia de una tradicién americana
mds antigua, que se remonta a Jos primeros siglos de la conquista
del continente, y visible en los principios generales de una arquitec-
tura nacional. Conviene sefialar 2 este respecto que esa postura en
realidad reduce el vinculo existente entre los avances de la arquitec-
tura moderna en Estados Unidos y los progresos de la técnica mo-
derna. La preocupacion por demostrar la existencia de una concien-
cia nacional antigua parece todavia més viva que fa de acribuir a fos
Estados Unides el papel de precursor de la conciencia téenica del
mundo moderno.

Las paginas en que Giedion desarrolla su tesis del avance expe-
rimentado por los Estados Unidos hacia 1860 en el campo de las
aplicaciones de la técnica a la renovacidn del material de los objetos
usuales de que se dota una sociedad, son de las mejores que ha
escrito. Son nuevas 2 la vez por su concepcién y por la abundancia
de los materiales inéditos que ha sabido encontrar.

Entre 1848 y 1870 vemos desarrollarse en Estados Unidos,
como en todas partes, el uso arquitectdnico de la columna de hiesro
moldeado. la utilizaciéon de ese marerial tipo va a la par, en el
mundo entero, con el respeto por los esquemas decorativos de la
Edad Media y del Renacimiento. Dicho movimiento desemboca en
1850 en los monumentos ya citados de James Bogardus (los alma-
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cenes Harpers, 1854, combinacion del estilo veneciano y el hierro
de fundicién) y, antes de 1870, en los muelles de la ciudad de San
Luis —la gran metrdpoli del comercio del algodén en visperas de su
declive, consecutivo 2 la guerra civil y al triunfo del Norte y de la
industria. De la misma manera, unos inventos tan claramente sur-
gidos de la técnica como los ascensores de Otis (1853) se visten
inmediatamente de elementos decorativos sacados de la historia de
los estilos.

Existen, sin embargo, ciertos dmbitos de la industria ligera en
que se busca sisteméticamente la adaptacién de las formas a las
comodidades calibradas del usuario, sin referencia a las apariencias
tradicionales. En el dmbito de la industrializacién de la vida, es
donde se manifiestan esas primeras ideas de una aplicacidn ldgica
de las nuevas posibilidades de conformacidn del metal con fines de
utilizacién igualmente nuevos y meditados. Giedion ha mostrado
cdmo la apertura de la pradera a la agricultura hacia 1850 significo
la fabricacién masiva de herramientas de roturacidén. Estas herra-
mientas estan todavia adaptadas al trabajo a mano y a los usos
ancesteales de la industria manual Sin embargo, cuando en todas
partes hay quejas por la desaparicion de los buenos artesanos, y por
la mala calidad de los objetos moldeados, América proporciona los
primeros ejemplos de unas herramientas concebidas 2 partir de los
materiales y con los medios de produccién modernos. Giedion cita
en particular dos series de ejemplos notables. En primer lugar, he-
rramientas totaimente utilitarias: hachas, pices, garlopas, etc., cuyas
formas se separan de las de las herramientas seculares. Ya no se
intenta reproducir en hierro vaciado el objeto antiguo, que poseia
st forma en funcién de los medios de ejecucién y de las téenicas
anteriores, sino que se trata de producir unas piezas tan adaptadas
como sea posible a las nuevas condiciones del esfuerzo humano y
cuya forma se deduce, por una parte, de los gestos del usuario nue-
vamente valorados y, por otra, de las mejores condiciones de pro-
duccién mecanica. Oponiendo este suministro de herramientas de
formas inéditas al triunfo simuitineo, tanto en América como en
otras partes, del estilo tapiceria —que durante tres generaciones
atesta los hogares burgueses de objetos sin ninguna utilizacién ra-
cional de los materiales y ninguna nocién de economia ni de adap-
tacibn a nivel de la utilizacidn—, Giedion deduce que América ha
sido la primera en definir las condiciones de un funcionalismo de
las nuevas materias y de la produccidén de objetos en serie. Ya he-
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mos sefialado que insiste igualmente en Ia importancia de la revolu-
cidn surgida algo antes en la fabricacién de fas cerraduras: Ja susti-
tucion de fa chaveta simple o de inversién por los pistones en fila y
el disco para transmitir horizontzlmente un movimiento circular, lo
que abre una era nueva en las concepciones mecénicas, Asi, Ja mé-
quina ya no se esfuerza por reproducir o reforzar tnicamente la
accién de la mano humana, sino que produce efectos al actuar en
planos diferentes.

Giedion también observé que hacia los afios 1860, vemos mani-
festarse dos tendencias realmente nuevas: una que tiende a sustituir
los viejos utensilios por instrumentos modernos que respondan a
una nueva concepcién de los posibles modos de accién del hombre
sobre la materia —tratese del ascensor o de la cerradura—, y otra
que responde mds a una especulacién econdmica, prefiguracién del
scientific management,

Desde 1783, al mecanizar el molino de grano, Oliver Ewans
habfa comprobado que desde el momento en que ¢l obrero se Hmi-
taba 2 controlar el movimiento auténomo de la miquina en lugar
de utifizarla como una herramienta para reforzar simplemente ia
fuerza de su mano, se establecfan unas nuevas relaciones entre el
hombre y la materia. Desde entonces, al CONCEPTO puramente cuan-

~titativo de aumento de la produccidn se oponia la existencia de una

aueva representacién del poder del hombre en su trabajo. En el
molino automdtico de 1783, el trigo circula mecdnicamente por su
propio peso, sin intervencién permanente de la mano. La racionali-
zacion de las fabricas de galletas hacia 1804, la transformacion de
las fabricas textiles de Bodmer en 1833, ¥ de Manchester en 1839,
por las médquinas herramientas, las grias méviles y el travelling, y,
finalmente, los macaderos de Cincinnati en 1860, también muestran
que por esa misma.época se llegaba a la conclusién, en nimerosos
4mbitos, de que la miquina no sélo refuerza la potencia fisica del
hombre, sino que le propone nuevas tareas en todas las esferas de
la imaginacidén. Se rebasa el concepto simple de industrializacién'y
se accede a la idea de una reforma del hombre por su accidn practi-
ca sobre la materia.

Vemos como se refuerza, al desarrollar las consecuencias practi-
cas de la utilizacién de la miquina, la oposicién entre el principio
de invencion y el de organizacién. La téenica ya No aspira a propor-
cionarle mayores recussos a un antiguo orden practico y estético,
sino que se erige en rival y ofrece su principio de organizacidn

i i 1
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propia, opuesto a las antiguas sintesis de las actlyl(ciifades hl};g?;i}-
La importancia de la postura gdeptaéa por Giedion es ind -
ble. La cuestién estd en saber si, por una parte, tene razpnd
atribuir a América el mérito de ese desarrglllo [ptel?ctuaE, ydsn, a e{_
mis, se trata verdaderamente de una solucion simple, ga;la ba zaodre
ginal que conduce ineluctablemente a una mecanizacion barba
idad. -
. h;JI:}laer: fzcil responder acerca de ese he'ch‘o. Como heni;os c(ii:i;ss,
no poseemnos una documentacion arquitectonica tan 'comé) (i:ta fe Jos
otros paises como la que se ha reunido sobre_Ameri::a.‘ 0 vif)er 3 °
més adelante a trarar del problema del objero plastico. df:'r(;1 €
cuanto al tema de la interpretacién, podemos observar.dgzs ea ora1
que no se desprende en absoluto de los es-tudlos de S. Gie lion quez:‘
funcionalismo americano de 1860 haya sido realmente mas avan
Europa. 5 ’
& unlepeeir?oedo quépcorresponde en j.’xmc,érica ala expansxé)n agglcoi'ci
del Medio Qeste no aparece 4 prz’o‘n mas avarslzado que ;rqpalézo
pecto a la apropiacién de las técnicas mdust-r;ales. 'So;o acmp{)r 0
veremos que América alcanza a Europz} ?i mdustfla 1zarsi.ienen !
fuera poco, los mejores arquitectos y teoricos de ultramar

formarse a Europa.

El caso Greenough

Es cierto que, segin Mumford, f&méricfa habria rt?nido, Zn ios
afios 1850, uno de los genios estéticos mas sobresalrfntes ;g (1)3
tiempos modernos: Horatio GrgeHOugh: Era un escultor, y Zsé
mds clasico, 0 mas bien académic.o, a primera vista. A.unque’ pa :
nos dice, la mitad de su vida en Roma, poseia un genio autentica
mente americano. Ademds, no scn sus imagenes de pmceresdngo
Canova (un Washington de Empeiador romano, bastante pasa (:O-:-Iefi
moda en aquella época) las que le dan boy dia una repentina ce i
bridad. Son sus escritos, en los que al parecer'fge el pilmero e
formular las exigencias ; las leyes de la Belleza.uul. ‘Nos’ o p;esin;
ta, en efecto, como el autor, junto wn le Tolstoi de sQué er e al;ri.s
v el Ruskin de L Natu-aleza del (yomc’o,.ée una de las raras o
geniales del siglo en el campo de L estética. _ Hocatio

En la historia del +rte y de fos gustos americanos, I'OF&I
Greenough marca, pues, una reaccion contra el .es.ulodnef(?c alzlscc:ieyl
georgiano surgido de las corrientes romana y parisina de tina
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siglo XVIII. Esculpe como Thorwaldsen, pero piensa como Rousseau
y Bernardin de Saint-Pierre. Ni puede decirse que del eclecticismo
al naturalismo fuese, en 1850, una evolucién muy original ni muy
precoz, aunque uno esté bajo el impacto de las analogias de sus
escritos con los de G. Combet, o con el estilo Asplund y Aalto. El
mundo de Dios posee —dice— una férmula distinta para cada fun-
cién; el hombre no crea las formas, las descubre siguiendo los prin-
cipios que le permiten volver a situarse en el plano de la creacion.
La belleza se confunde con el cardcrer. El artista, y en particular el
arquitecto, debe imitar el funcionalismo de los animales. La arqui-
tectura monumental debe traducir ia fe y las tradiciones del pueblo,
la arquitectura civil debe ajustarse a los usos familiares de las ma-
sas. Existe una finalidad general para todas ias actividades humanas
que le permite al artista liberarse de los formalismos corruptores y
situarse, por simpatia y por la emocidn, en conracro {ntimo con la
vida social. De hecho, no se trata més que de una forma, bastante
grosera, del naturalismo roméntico, especie de compromiso rudi-
mentario entre el roussianismo y ciertas ideas extraidas de los des-
cubrimientos de Cuvier, de Darwin y de Lamarck. La filosofia artis-
tica de Greenough no parece en absoluto méis avanzada que la de
Laborde, y la postura de Lewis Mumford solo se defiende si se quie-
re probar que Lloyd Wright tiene lejanos antepasados en su pals.
Estd en contradiccion con su propia tesis, que insiste en la renova-
cion original del funcionalismo a principios del siglo XX. No se
puede pretender a la vez que el naturalismo biolégico de Lloyd
Wright sea revolucionario y caracteristico de [a época actual, en
reacciébn contra el siglo XIX, y que hacia 1850 surgié totalmente
aprestado del genio de Horatio Greenough. :

Descartando teda discusién de cardcter formal, advertiremos
simplemente que eatre los recientes historiadores de la arquitectura
americana se ha establecido una doble opinidn. Ya en 1850 existian,
en un pais onevo y sano, hombres que trabajaban en pro del adve-
nimiento de una filosofia naturalista de [a arquitectura; pero, por
otra parte, Estados Unidos es el primer pais en haber deducido de
los imperativos técnicos de la méquina una arquitectura nueva, por
primera vez triunfante hacia 1880 en Chicago con los primeros ras-
cactelos. Todoe ello no deia de ser sumamente confuso, conzradicto-
rio. Se utilizan palabras como funcionalisme, por turno y casi si-
mulrdneamente, con acepciones apuestas. No se trata de historia,
sino de nacionalismo.

Arte y técnica en los siglos XiX y XX 83

Lo que hay que recordar de estas investigaciones es que tanto en
Estados Unidos como en Europa, el progreso de la méquina no fue
secundado por la reflexidn estética, que sdlo confusamente y muy
tardiamente constituyd un apoyo 2 una penetracion de hecho de las
nuevas técnicas en las actividades constructivas de la sociedad.

Hay que sefialar igualmente que en los afios 1860, a pesar de
algunos logros particulares, el Nuevo Mundo ain no juega €l papel
de iniciador respecto al antiguo. Se observa incluso que todo el final
del siglo XIX estd dominado en América por una ola de reaccién
que mantiene, tanto alli como en otras partes, los estilos historicos,
y que obliga a los precursores a una lucha agoradora v a incesantes
compromisos. Giedion y B. Zevi han demostrado con creces que a
arquitectura de vanguardia, representada por Sullivan, maestro e
iniciador de Frank Lloyd Wright, habia sido violentamente recha-
zada por América en 1893, cuando la Exposicién Universal de Chi-
cago, donde triunfd el estilo histérico internacional, preludio del
gusto de Hollywood en su forma mds agresiva. Ni en América ni en
Europa las formas de la vida moderna ruvieron de entrada total-
mente ganada la partida.

Los intentos de Giedion y de Mumford por descubrir en las
actividades o las ideclogias americanas de los afios 1860 el giro
decisivo de [a arquitectura moderna parecen, pues, discutibles. Sea

.como fuere, se basan en una serie de hipétesis: que la arquitectura

organica de hoy es la tnica arquitectura auténeica de los tempos
modernos; que los precursores americanos de mediados del siglo
XIX actuaron independientemente de las corrientes europeas, y que
ganaron ficil y rapidamente la partida sin reticencias y sin retroce-
s50s. Esas teorias mantienen, ademas, una serie de equivocos sobre el
significado y el papel del término funcionalismo.

Tanto en Europa como en América, los arguitectos de finales
del siglo X1X tavieron todos la voluntad de crear formas nuevas en
concordancia con los progresos de la técnica; todos utilizaron el
término y la nocidn de funcidén parga justificar sus intentos, pero
pocos estaban de acuerdo entre ellos y en incorporarse undnime-
mente a fas teorias bastante vagas seflaladas por Giedion y Mum-
ford como representativas del espiritu nuevo, Sin duda dirdn que
somos nosotros, hoy, gquienes distinguimos por fin las verdaderas
fuerzas vivas del siglo pasado, y que ahora podemos asi sefialar la
verdadera linea de fuerza de la historia. Pero, una vez mis, ello
incluye la hipétesis de que existirfa actualmente una buena forma
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del arte y de la civilizacién hacia la que tenderfan necesariamente
los buenos y de la que se alejarian los malos, y que de ahora en
adelante rendria su causa ganada a través del mundo gracias 2 Amé-
rica. Hlay no s6lo nacionalismo, sino espiritu de cruzada tras ias
teorias de Lloyd Wright.

Para aquel que quiere no justificar cierta forma exclusiva de Iz
culturz actual, sino perfilar la evolucion de la historia, las cosas se
presentan de otro modo.

Las ensefianzas de Viollet-le-Duc

Sorprende ver la escasa importancia concedida a Viollet-le-Duc
por los tedricos americanos. Podria creerse que sus obras todavia no
se han recopilado en los ficheros de las intituciones especializadas
donde Giedion, Mumford y Zevi fueron a documentarse. Es justo
decir que a primera vista, el creador del neogético no parece consti-
tuir uno de los eslabones de la nueva arquitectura. Sin embargo,
puede recomendérsele al sefior Bruno Zevi en particular —-que no
duda en escribir que el futuro de la arquitectura moderna estd ligado
a la cultura anglosajona, fundada en la practica de una genial expe-
rimentacidn— una lectura atenta de los Entretiens sur I'Architectu-
re, donde se encuentra resumida la materia de una ensefianza que a
través de {a Escuela de Bellas Artes de Paris, ha dominado durante
ochenta afios la formacién de todos los arquitectos del mundo.

Viollet-le-Duc ~-mucho mds que Greenough— era un auto-
didacta genial. Profundizando en los principios de la arquitectura
gotica, creyd descubrir no sélo las leyes que habian presidido ia
concepcién y los principios de equilibrio de fos monumentos me-
dievales, sino igualmente unos principios vélidos para el mundo
moderno. La aportacidn de Viollet-le-Duc a la comprension univer-
sal de los problemas de la arquitectura es doble. Examinando los
principios de equilibrio de los monumentos géeicos, dedujo un sis-
tema que refleja mucho més la estructura de los grandes edificios de
su tiempo que de las propias catedrales. Unos afios antes de la se-
gunda guerra mundial, Pol Abraham demostré el efror cometido
por Viollet-le-Duc en la interpretacién de los principios del dina-
mismo plastico de los constructores goticos, por liaberles atribuido
cileulos que sélo podian pertenecer 2 los pricticos del armazdn de
hierro. Su concepcitn de un equilibrio en cierta forma activo del
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edificio no da cuenta de las reglas que regian la puesta en equilibrio
de los monumentos de piedra, edificados con gran cantidad de an-
damios, de cimbras mantenidas durante mucho tiempo y reposando
esencialmente en la prictica de empujes verticales. La visién de
Viollet-le-Duc, que nos muestra el arbotante como una especie de
brazo que viene z aplicar la fuerza activa, y casi Hicidamente, en el
preciso lugar donde la columna se podria romper, es una visidn no
tanto poética como ldgica, para un practico del armazdn de hierro.
Vioilet-fe-Duc introdujo en la teorfa estética una nocidn, la del di-
namismo de los marteriales, que traduce plisticamente las nuevas
posibilidades abiertas por la técnica —el uso del hierro y el progre-
so de las matematicas— a la arquitectura. Supera asi a2 Cole y a
Laborde, ya que renuncia a una conciliacion de compromiso entre
[as artes v la industria. Plantea, en cuanto a él, en términos concre-
tos lo que serd la gran idea de fin de siglo: existe una belleza direc-
tamente ligada al manejo de las técnicas. Fue él, el restaurador de
los edificios gdticos, el pionero del funcionalismo en el sentido en
que se entendia en el mundo entero entre 1860-1870 y 1930. Supe-
ra, y con mucho, a un Greenough que sélo expresa ideas extraidas
de la vieja Europa, rejuveneciéndolas apenas al gusto de su pais.

Junto a una teoria de la Belleza ligada a la puesta en equilibrio
de empujes y de fuerzas enfrentadas en el espacio —por lo que las
nociones cientificas de fuerza y de conservacidn de la energia pene-
tran en la esfera del arte—, Viollet-le-Duc desarrolld en sus obras
un concepto que convierte al gético en el producto por excelencia
de un trabajo colectivo. A la idea de la técnica que rige las formas
del arte, se afiade la de la artesania representativa de los verdaderos
valores humanos, y [a de la obra de arte reflejo de todas las activi-
dades de una época. Curiosa mezcla de furierismo y de defensa de
las estructuras tradicionales de la sociedad anterior a la Revolucién.
Ni puede decitse que el funcionalismo de Vicllet-le-Duc sea un mo-
vimiento reaccionario, puesto que esté fundado en ciertos conceptos
surgidos de los nuevos postulados de la ciencia, tanto como sobre
una reflexidn prictica de su inventor. No se puede considerar a
Violler-le-Duc el profeta del arte moderno de finales de siglo; pera
tampoco se puede ignorar que fue a partir de sus tesis -y de forma
més concreta atn, de su ensefianza— como se formularon en el
mundo entero todos [os intentos positivos que marcaron las etapas
de la arquitectura moderna durante medio siglo.

Después de eso, una estd muy dispuesto a reconocer que es en
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América donde se sitdan en gran medida los intentos mds audaces
por aplicar fos principios que abandonan la necién de una concilia-
cion de los estilos histdricos con materiales modernos, por la de una
subordinacion del estilo a la [bgica imperativa de las técnicas.

La escuela de Chicago

En esta perspectiva, los documentos acumulados por S. Giedion
sobre la escuela de Chicago y sobre los grandes arquitectos america-
nos de los afios 1880 adguieren su pleno valor. Lo que si discutire-
mos es que lo caracteristico de la escuela de Chicago sean fas férmu-
las anunciadoras del estilo Lloyd Wright. Veremos més bien la
aplicacién del funcionalismo internacional, del que Viollet-le-Duc
fue el primer intérprete. Y el hecho es interesante, ya que estable-
cerfa por fin que, al menos en una circunstancia, son reflexiones
criticas 1as que habrian influido en los modos de insercién de las
técnicas modernas en la vida artistica y econdmica de la sociedad.

El periodo estd dominado por los tres nombres de Richardson,
Sullivan y Le Baron Jeaney. El primero de estos arquitectos, Ri-
chardson, nacido en 1838 y muerto en 1886, representa las corrien-
tes tradicionales. Formado en Paris, alumno de Viollet-le-Duc en la
Escuela de Bellas Artes, influenciado también por Labrouste, perte-
nece a la antigua época por toda la primersa parte de su obra. Es un
roméntico que encarna primero la doble protesta de su tiempo con-
tra lo cldsico y contra la méquina. En realidad, es é[ quien represen-
ta en los hechos Ia actitud de Greenough, ese invento paradéjico y
tan reciente de la historiografia estadounidense. De repente, hacia
1880, en los dltimos affos de su vida, le vemos evoludionar y parti-
cipar, simultdneamente, observémoslo, en dos empresas bastante
contradictorias: estd entre los primeros constructores de rascacielos
de Chicago, y crea en el Oeste, en California, las célebres villas de
Cabo Ced, que son las primeras obras de inspiracion local y ristica
que rechazan la tradicion del estilo colonial.

Tl destino de Richardson resalta el cardcter de ruptura que en-
cierra el desarrollo de fa civilizacién americana hacia los afios 1880.
Dicha ruptura viene provocada por dos fenémenos de la mayor
amplitud. Inmediatamente después de los afios setenta, la introduc-
cidn en Estados Unidos del acero Bessemer —importade de Ingla-
terra— impulsa la expansién industrial de Chicago, preludio a la
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industrializacién a gran escala del pafs. Hacia 1880, los Estados
Unidos viven a nivel cultural una «Edad de Oro» ilustrada por
Emerson, Hawthorne, Thoreau, Whitman y Melville en el campo
de la lteratura. Entonces aparecen obras tales como Leaver of
Grass, Moby Dick y Walden, destinadas a convertirse en los prime-
ros clasicos de Estados Umidos. Simultineamente, Iz expansion de
Nueva Inglaterra y del Medio Oeste es consecuencia del triunfo del
norte sobre el sur. Es realmente entonces cuando se fija el nuevo
equilibrio de ese pals.

En términos generales, la obra de Richardson no constrasta, sin
embargo, con la corriente internacional que sustituye en todas par-
tes, en los afios 1880, el estilo ligero inspirado en el gotico y €l
Renacimiento por un estilo recargado. La bibliotecas que construye
en Massachussetts, en Quincy, en North Easton y en Cambridge
revelan la ripida penetracion del gusto neorromanico que en Euro-
pa desemboca en el estle del holandés Berlage —fuertemente in-
fluido por una estancia en Ameérica— y en los palacios imperiales
de estifo Guillermo II, principalmente los del Alto Kénigsberg y de
Poznan. Ademais, el Renacimiento italiano estd presente tras el edi-
ficio que le dio una reputacién duradera: los grandes almacenes
Marshall Field de Chicago (1885-87). No tanto en su apariencia,
cercana a la de los grandes almacenes Harpess construidos por Ja-
mes Bogardus en Nueva York en 1854, sino en su masa. La obra de
Richardson es una dltima transformacion del Palacio Pitti o del
Palacio Medici. Pero ya no existe ningdn sentide de las proporcio-
nes, ni en los volimenes, ni en los vanos, ni en las lineas superficia-
les de la decoracién. La obra de Richardson demuestra que en esa
épaca en Estados Unidos la viva tradicidn occidental estd muerta y
bien muerta,

Por ello los historiadores de la arquitectura americana no pre-
tenden demostrar que su pais tomase el relevo del buen gusto, sino
que por el contrario fue el primero en crear formas nuevas basadas
en las capacidades técnicas de la civiiizacidn industgial. Lo que dis-
cutimos iinicamente es el lugar reservado a Richardson, como a
Greenough, entre los pioneros del nuevo pensamiento. Ya sea que
se trate del estilo rural y del descubrjmiento del regionalismo, o de
las leyes de una arquitectura meramente ligada al equilibrio de las
nuevas materias, ningin hecho demuestra la independencia de
América hasta 1885.

Ni los cottages de Richardson, ni sus falsos palacios romanicos
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o florentinos, constituyen, pues, piedras angulares de la historia de
fa arquiteCt.ura moderna. Hay mucha mds originalidad en los prime-
ros auténticos rascacielos construidos en Chicage por Jenney por
aquella misma época, aunque hoy esté de moda entre los profetas
de fa arquitectura orginica menospreciar su valor, y aungue su apa-
ricién no sea disociable de los desarrollos paralelos de la arquitectu-
ra europea. La Torre Eiffel, el viaducto de Garabir, no son menos
audaces que el edificio Leiter en Chicago (1879) o el Monadnock
Block de 1891, El menosprecio de los defensores del estilo Lloyd
Wright y de la arquitectura intuitiva para con los trabajos de Jenney
se basa en que éste participa en el movimiento que conduce a lo que
llamarmos racionzalismo, al que se opone, més o menos acertada-
mente, el nuevo funcionalismo —el funcionalismo biolégico— que
garantizard, como hemos visto, la redencién de la humanidad.
Conviene observar, ademas, que los primeros rascacielos ameri-
canos, tanto los de Jenney como el Marshall Field de Richardson,
fueron construidos en piedra y que en el fondo son mucho menos
audaces, mucho menos modernos que [a Galeria de las Maqguinas,
que el Bon Marché de Boileau (1875) o que la fibrica Menier, en
Noisel (1871-72). Al igual que en nuestro pais, fue al sustituir to-
talmente los sucesores de Richardson y de Jenney la piedra por el
hierro cuando abrieron la via del verdadero estilo moderno. Pero el
hecho no se produce sino hacia 1890. El primer rascacielos ameri-
cano después del Marshall Field, la Oficina del Home Insurance de
Nueva York, ejecutado a finales de 1883, solo ofrece un esqueleto
de hierro vaciado, y el verdadero salto lo representa en 1885 la
utilizacidon del acero Bessemer para la elevacion del edificio de la
Carne-gie Phipps Steel Company en Pittsburgh. Se trataba de elevar
de seis a diez el aimero de pisos, sin sobrecargar el edificio. El
acero ligero le proporciond a Jenney la solucién téenica que abrid
camino a la edificacidn ulterior de edificios con esqueleto aligerado.
La p‘rincipal originalidad de Jenney consiste, pues, en. aplicar a la
arquitectura civil unas soluciones técnicas e industriales ligadas al
desarrollo de la metalurgia contemporanea. Su papel es paralelo y
contemporaneo 2 un Eiffel 0 2 un Contencin. No se trata de movi-
miencas nacionales, sino de una fase de la historia de las técnicas
aplicadas a las necesidades sociales. Declarar, como a veces se hace,
que las especulaciones de Eiffel o el aumento del nimero de pisos
va contra ios intereses bien entendidos de la especie humana, o
decir que Jenney ha dirigide la arquitectura por un camino en que
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no era posible ninguna adapracién del plano de los edificios a las
necesidades modernas, no constituyen argumentos reales. Aunque
algtin dfa los acontecimientos impongan el triunfo de la arquitectu-
ra orgénica, e incluso aunque entonces hubiésemos de mirar como
venerables reliquias todos los edificios que durante el siglo XIX han
jalonado la resistencia a la insercion del racionalismo en la econo-
mia del espacio urbano, no dejaria de ser cierto que durante un
periode de, al menos, cincuenta afios, la arquitectura mundial -—y
1o soélo la americana— ha sido dominada por ese deseo de raciona-
lismo técnico, del que surgieron las obras caracteristicas del periodo
anterior a la toma de posicién de los afios 1900. Durante ese tiem-
po es cuando se prepara en las obras el abandono de las doctrinas
unificadoras de las artes y la industria, en favor de una tesis que alia
la belleza a la forma mas légicamente derivada de las leyes de la
produccion y del uso de las nuevas materias. La importancia del
debate es considerable, ya que se trata en realidad del papel respec-
tivo de la técnica y de las ideologias en la creacion plastica.

No hay duda alguna, ademds, de que hacia 1880 América ofrecié
una serie de mercados excepcionales a los pioneros de la arquitectu-
ra industrial. La expansion de Chicago ~~que suplanta a San Luis a
la cabeza de una prosperidad nacional que paso de ser agricola a
industrial—, pasando de 500.000 a 1.000.000 de habitantes entre
1880 y 1890, mientras se pasaba de los diez pisos del Auditorium a
los dieciséis del Monadnock Block, es el justo simbolo de una parti-
cipacion real del nuevo coatinente en el desarrollo del arte interna-
cional. Gran ceatro ferroviario y de navegacién, mercado agricola
gigantesco, Chicago ofrece los primeros ejemplos de grupos urba-
nos toralmente concebidos para recibir el equipamiento mecdnico
del mundo moderno. No cabe, pues, subestimar su importancia, ni
tampoco exagerarla desmesuradamente. Ahora bien, tanto William
Le Baron como Richardson tenfan formacién europea; habia hecho
sus estudios en Parfs, y no sélo en la Escuela de Bellas Artes, sino
en la Escuela Politécnica. A través de su personalidad se realiza asi
la separacién de las dos tendencias, Ia constructiva y la decorativa,
que ya estaban claras en fa mente de los organizadores de la ense-
fanza técnica en Francia desde principios del siglo XIX. No se pue-
de, pues, denunciar con demasiada fuerza la falta de informacidon y
de objetividad cientifica de unas obras como las de Bruno Zevi, que
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oponen a la obra de Jenney y de Sullivan, creadores de un estilo de
vanguarfiia‘ fundado en el acercamiento del binomio arte y téenica,
los movimientos contemporineos de Europa: estilo inglés de 1860,
belga de 1880-1890, finalmente «protorracionalismo internacional»
de 1900-1914. La supresién de cualquier referencia a las corrientes
francesas demuestra, precisamente, que estamos en presencia de
una obra polémica. Cabe sefialar, ademas, que los escritores ameri-
€anos siempre se mostraron, si no més informados, al menos mas
discretos que su muy solicito servidor. '

El destino del tercer gran constructor de la escuela de Chicago
Sullivan, demuestra por cierto las resistencias con que se enfrenta el
arte moderno tanto en los paises nuevos como en Europa. Tras
construir algunos de los grandes edificios de la época, Sullivan se
enfrentd con la incomprension del piblico. La Exposicién Interna-
cional de 1893 no asegurd el triunfo del armazén de acero y de la
d.ecoracién iimitada a las nuevas lineas de fuerza de la estructura,
$ino por el contrario, la vuelta a los estilos histéricos bajo su forma
rnds agresiva. Rechazo la evolucién de un arte surgido de los cdlcu-
los del ingeniero y de las posibilidades ilimitadas de elisidén de las
superficies.

En ningin pais se ha dado una adhesién répida y definitiva a los
principios de una arquitectuta moderna, derivada de las posibilida-
des_ técnicas puestas a disposicién del constructor por [a maquina y
la industria. En cambio, si ha habido, en todos los paises, y simuled-
neamente, pequefios grupos de artistas cenvencidos de las capacida-
de's revolucionarias y positivas de las técnicas nuevas que la indus-
tria pone a disposicién del constructor. Se ha llegado ficilmente a
un acuerdo sobre los principios ditrectores. Es un sofisma pretender
que entre el Crystal Palace, algunos puentes de principios de siglo y
la Torre Eiffel y los rascacielos de Chicago, no se constituya a escala
internacional un cuerpo de doctrina que vincule unos principics
estéticos al desarrollo de la industrializacién en la construccidn.
Igualmente indiscutibles son los lentos avances de un estilo rural y
regional, compuesto-de pequefias construcciones destinadas a mo-
dos de vida extraurbanos. Cierto es que esta tradicidn estd tomando
fuerza hoy en dia. Pero aunque revelara ser en las préximas décadas
la nueva forma del progreso artistico y sacial, su éxito no menosca-
baria el hecho de que fue alrededor de las ciudades industriales don-
de se urdié el destino de los individuos y de los Estados durance
ochenta afios, ni que es la arquitectura urbana del acero la que ca-
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racteriza el progreso de las artes a finales del siglo XIX, y que per-

mite determinar en ese periodo las relaciones positivas del arte y de
la técnica en la sociedad.

" Es sorprendente que en todos esos resumenes de historia se le
reserve tan poco lugar a un elemento muy importante. Ni el sefior
Mumford, ni el sefior Giedion, ni, por supuesto, el sefior Zevi con-
ceden un papel activo en el desarrollo de los acontecimientos al
descubrimiento del hormigén, S6lo incidenralmente, a proposito de
los Perret, y en una fase mds reciente de la historia, se menciona su
aparicién. No se dice nada de las consecuencias revolucionarias, ni
desde el punto de vista econdmico —y, por consiguiente, social— ni
técnico de su descubrimiento. Aunque el hormigén no sea de uso
corriente hasta principios del siglo XX, no se puede ocultar que
también fue objeto de un lento progreso, ocultado por los triunfos
del acero, durante el perfodo critico de los afios 1880-1900. Giedion
nos recuerda, sin embargo, que ya en 1824 Joseph Aspdin, de Leeds,
habia perfeccionado el cemento Portland; que ya en 1829 habia sido
aplicado por el doctor Fox z unos suelos de hormigbn patentados
en 1844; que en 1867 los suelos de la Exposicién de Paris eran de
hormigdn, y, finalmente, que en 1868 Monnier descubrid el princi-
pio revolucionario de fa acmadura, y que fue hacia 1890, con Hen-
nebique, cuando el hormigdn se convirtié en un material cuyos efec-
tos son practicamente calculables.

Una vez mis, observamos la lentitud del descubrimiento y el
carhcter explosivo de la adaptacidn. Ef descubrimiento solo no basta
para integrar una técnica a la civilizacién. La sociedad no utiliza
principios, sino soluciones practicas. Son los hombres quienes esta-
blecen las soluciones medias que determinan las transformaciones
sociales. La puesta en relacién de la sociedad con la ciencia implica
la existencia de intermediarios, que son los técnicos. Para que exista
un estilo de vida de una época, éstos deben, sin embargo, en un
momento dado, apartarse ante los artistas que incorporan los prin-
cipios formulados por la técnica en unas formas que no estdn en
absoluto determinadas.

Vemos asi perfilarse una direccién posible de la investigacion.
Existen varios planos diferenciados, el plano cientifico, el técnico, el
artistico, a través de los cuales repercuten sucesivamente los hechos.
Entre esos distintos planos los intercambios son constantes. Un
descubrimiento técnico provoca una interpretacién pldstica, ésta a
su vez sugiere la utilizacién de un nuevo material que ya existia,
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pero a nivel de principios y virtualidades, sin que la sociedad haya -

adverrido atin sus posibilidades corrientes de utilizacion. Es el desa-
rrollo de una arquitectura de acero el que sugirié a los constructores

—azutores de la demanda y de las contingencias diarias de utiliza-

cion de los nuevos materiales— la posibilidad de concebir un estilo

tnicamente basado en el armazén, donde Ia forma se deduciria de la

utilizacién del material bruto, sin adicidn superficial de materia. Se-
guidamente vino el hormigdn a aportar la solucidén econémica, so-
cial y plastica a una demanda surgida del manejo def acero. Por
consiguiente, el periodo que se inicia con la sustitucién de los lar-
gueros de hierro vaciado, simples sustitutos de las antiguas piezas
de madera, por elementos fabricados en serie y capaces de generar
jaulas ligeras que pueden elevarse sin limite de altura y sin conser-
var el muro macizo —evolucin directamente ligada a la interpreta-
cidn mecanicista de la arquitectura géeica de Viollet-le-Duc—, cons-
tituye una fase que culmina necesariamente con el descubrimiento
del hormigén. Este aporta la solucién al problema de las superfi-
cies, sustituyendo el vidrio por paneles de muro liso y ligero. Es
comprensible que en ese momento apareciera la idea de que son los
imperativos de la estructura —es decir, de la materia-— los que
rigen la arquitectura. De ahif nace la pretensién del ingeniero de ser
el verdadero creador de la Belleza.
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C) (HACIA UNA TERCERA FASE?

En 1899, el arquitecto belga Henri Van de Velde declaraba: «la
belleza del ingeniero resulia del hecho de que él no es consciente de
la bisqueda de la belleza.» Més recientemente, un buen arquitecto es-
cribia; «La técnica ha dejado de ser un simple medio de realizacidn,
e impone sus leyes inflexibles al arquitecto: leyes constructivas, le-
yes econdmicas.» Vemos asi aparecer una postura doctrinaria que se
deduce de las soluciones positivas que adoptaron hacia 1890 los at-
quitectos de todos los paises, y que rebasa, sin embargo, el simple
estadio de la aplicacién. Apenas vista la posibilidad de utilizar los
nuevos materiales para realizar formas expresivas inéditas, apenas
rechazada la doctrina reinante en 1850-1860 de la conciliacidn nece-
saria del arte con la belleza, apenas sentida la paradoja ruskiniana
del divorcio absoluto entre el arte y la vida moderna, apenas susti-
tuida fa teoria de la confrontacién por la de fa implicacion del arte
en las formas y las actividades surgidas de la méquina y caracteris-
ticas de ia vida moderna, cuando surgen nuevos problemas provo-
cados por las nuevas técnicas y por las nuevas aplicaciones corrien-
tes de las antiguas, tanto para los arquitectos como para fos estetas.
Una tercera fase de la toma de contacto entre la técnica y el arte se
define. Giedion y Zevi la califican de naturalista y de orgdnica, y
hablan frecuentemente de protorracionalismo respecto a la ante-
rior, la segunda, que corresponde al periodo que acabamos de estu-
diar, y que se prolonga, segin ellos desafortunadamente, hasta el
racionalismo propiamente dicho, hacia 1930.

Hemos tratado de demostrar que la teorfa que corresponde en
Ameérica y en otras partes a las experiencias universales de los afios
1880-1889, es un funcionalisme directamente nacido de las teorias
de Viollet-le-Duc. Dicho funcionalismo se reduce a la creencia en el
carécter activo del esqueleto o armazdn mondmental. Pero Jos pro-
blemas que se plantean los tedricos y los practicos del arte moderno
hacia 1900 son infinitamente més comple;os. Estin ligados, como
creemos haber demostrado, a la entrada en juego de un nuevo ma-
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terial, el hormigdn, que amplia sensiblemente los problemas y ya
no limita el debate a la puesta en equilibrio de los edificios. Tan
pronto como adquieren los medios casi ilimitados de realizar mo-
numentos cuyo tamafio, altura y ligereza son pricticamente libres,
los constructores se encuentran confrontados con otros problemas.
Ahora se trata por su parte de saber como se orientard una activi-
dad creadora liberada de las contingencias de la materia, lo que im-
plica conceder cada vez mayor atencidn a los contactos de la técnica
propiamente dicha con lo econdmico y lo social. Al dejar de ser
positivamente técnica fa solucidn de sus problemas, se ven abocados
a meditar sobre los programas, yz sea el rendimiento y la financia-
cidn de sus trabajos, o la adaptacion de sus edificios a [os usos con-
temporaneos.

Para establecer |z amplitud de los problemas planteados desde
hace medio sigle por la reciente especulacion, bastard con indicar
los temas de meditacidn asignados hoy al constructor por un buen
historiador de la arquitectura actual, Alfred Roth: organizacién fun-
cional, realizacidén téenica, consideraciones econdmicas, sintesis es-
tética, ésos son los puntos de vista que él considera aislables, y a los
que todo practico debe remitirse. Cabe afiadirles el urbanismo, a la
vez como ciencia y como actividad préictica. Recordemos también
los problemas que discuten los constructores y los criticos: cimien-
tos flotantes, plano libre jiberado de la servidumbre de la proyec-
cién plana, manejo de los voldmenes y de las luces, destruccidn del
muro, flexibilidad de las partes, movilidad de los interiores, cues-
tiones todas ellas que hace sesenta afios no hubieran tenido sentido.

Nos encontramos, pues, en presencia de una nueva fase de la
historia de fa arquitectura moderna, ligada a una especulacidn reno-
vada sobre las consecuencias y ¢l uso de los medios que la mecani-
zacion de la sociedad contempordnea pone a disposicién del hom-
bre. Esta fase se manifiesta cormo una superacién de los problemas
planteados y resueltos técnicamente por las generaciones anterio-

res. Y comprobamos que son las especulaciones sociales fas que

orientan principalmente los perfeccionamientos practicos de la téc-
nica acrual. La capacidad ofrecida al arquitecto por el acero y el
hormigén de edificar inmuebles sin limite de estructura ni de peso,
le ha proporcionado un instrumento indiferente. Son razones pro-
vocadas por las condiciones econdmicas o por las exigencias del
gusto y de Jas modas de la vida moderna las que inclinan a la téenica
a satisfacer ciertas categorias de imperativos intelectuales y sociales.
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Esta tercera fase de la insercidn de Jas téenicas en la vida de las
artes corresponde a primera vista al triunfo de un racionalismo, es
decir, a la bisqueda de una relacién lo més rigurosa posible entre la
forma de las obras y las exigencias expresadas en lenguaje extra-ar-
tistico, econdmico o geométrico, del entorne para el que trabaja el
artista. Es legitimo considerar esta actitud como funcionalista,
siempre y cuando no se pierda de vista que no se trata de una
determinacion ni de un calificativo de valor absoluto. No menos
funcional era la arquitectura antigua, v la goética, y fa del Renaci-
miento, y la de principios del X1X, yJa de 1880, y funcionales seran
todas las arquitecturas que establezcan una relacion fija entre ciertas
formas de la accidén y los principios intelectuaies y econdmicos de
una época. Hablar de funcionalismo no es mas que dar cuenta de la
existencia de un estilo. Asi pues, la querella instiruida en torno al
«verdadero» funcionalismo, el funcionalismo organico o bioldgico y
el falso, el funcionalismoe geométrico o logico, es vana. No se trata
ni de escala de superioridad absoluta, ni siquiera de un rasgo carac-
teristico de la época. Volvemos al eterno debate entre la inteligen-
cia v la intuicion. Debate ciertamente de moda, v no sélo en la
esfera del arte. Pero no creemos poder demostrar por esta via ni la
originalidad ni el triunfo garantizado de uno u otro de esos dos
valores.

Los tedricos americanos de la historia de la arquitectura han
demostrado que ciertos aspectos del movimiento orginico actual es-
taban relacionados con corrientes antiguas, que avanzaron rmodes-
tamente durante todo el siglo XiX al margen de las grandes formas
del arte de construir. De forma general, las personalidades que han
identificado el arte con Ia técenica, al igual que quienes los han
opuesto, los que creen en el triunfo de lz inteligencia y los que
anuncian €l de Ia vida, no han salido del circulo de las doctrinas
tradicionalmente en conflicto desde el siglo de las luces. En lugar de
investigar en qué medida y ¢émo la préictica diaria de modos de
accidn absoluramente inéditos ha modificado ¢l control del hombre
sobre el mundo, hemos seguido pensando que unas realidades abs-
tractas (el Arte, la Miquina, la Técnica) eran atributos de un hom-
bre absoluto. Con lo cual la obra de arte aparece siempre, ya sea
como un suplemento de cualidades “introducidas gratuitamente en
los objetos de la actividad bumana, ya sea como ia emanacidn irra-
cional de una funcidn misteriosa que escapa a las leyes de la mate-
ria. El arte aparecia asi como el producto de una actividad solitaria
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que se desarrolia en abstracto o en lo absoluto para encarnarse a
veces en la materia.

Es exactamente el problema que plantes, como hemos visto,
Jean Cassou, que traduce admirablemente la inquietud de rodos
aquellos que sienten amenazada la posicién tradicional del arte. Es
también el de numerosos historiadores y estetas, desde Lionello
Venturi, para quien el problema critico esencial es el de los valores
absolutos, hasta sir Herbert Read, para el que el arte debe servir
para reeducar un mundo mal orientado por causa de una falta de
confianza en las intuiciones fundamentales de la especie humana.

En respuesta a los historiadores de la arquitectura moderna, e
iguaimente 2 los estetas, una primera encuesta se impone. Separado
del estudio de las demids artes, el de la arquitectura es imposible,
Para comprender la situacidn real de la arquitectura en la sociedad
contempordnea, es necesario situar la técnica de los constructores
dentro del contexto de las demés técnicas artisticas. Hay que de-
mostrar que la aparicion de la méquina —o maés exactamente, de la
técnica— ha tenido repercusiones en todas las artes gue indican una
conmocion idéntica de la inteligencia y de la sensibilidad. Sdlo en-
toaces podremos conseguir con validez el estudio de las formas
mdviles de la arquitectuga y del arte en la sociedad actual.

Segunda parte

METAMORFOSIS DEL OBJETO
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En lugar de preguntarnos qué lugar le queda al arre en una
sociedad considerada como fundamentalmente en conflicto con &),
mis valdria sin duda indagar en qué medida las grandes formas del
arte han reflejado, por el contrario, desde hace ochenta afios, la
transformacion del universo que sucedid a la expansidn de las téeni-
cas y de la industrializacion.

Observemos ante todo, sin detenernos demasiado, que el uso tan
diferente de los dos términos téenica y maquinismo conduce a cierto
equivoco. Es evidente que en el mundo moderno ambas cosas estdn
ligadas. Pero mas bien por sus resultados que por su naturaleza. La
técnica estd en la base de toda realizacién material o intelecrual que
encarne el dominio del hombre sobre el mundo que le rodea. El
maquinismo es un hecho econdémico e historicamente limitado. Na-
turalmente, sin desarrolio de las técnicas, no habria habido maqui-
nismo, y a su vez el maquinismo industrial es fa forma positiva que
ha tomado la insercién de las técnicas en la sociedad humana desde
hace un siglo y medio. Por lo demids, es inttil resumir sobre st el
destino de la humanidad hubiese sido mejor, o simplemente dife-
rente, si hubiese elegido otras vias y realizado en otros planos eco-
némicos y sociales su asociacidn con la méquina. Corresponde 2 los
idedlogos y a los politicos elaborar nuevos planes para modificar, si
es posible, las condiciones actuales que resultan de la historia. Sefia-
lemos, mientras tanto, con Emmanuel Mounier, que el antimagqui-
nismo ha sido un miro social del siglo X1X, y hay que afiadir que del
siglo XX.

Sin insistir en ese aspecto de las”ideologias contemporineas,
muy en boga incluso en los circulos cientificos o industriales, recor-
daremos que, a pesar de la estrecha interdependencia entre las téc-
nicas y el maquinismo, existe una diferencia de naturaleza entre los
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desarrolios de la tecnicidad y las formas modernas de [a industriali-
zacién. Dicho de otra manera, las formas particulares del maqui-
nismo industrial no son la consecuencia necesaria de los avances
intrinsecos de la técnica moderna, son uno de los modos de integ-
pretaciébn posible de dichas invenciones. Entre el maquinismo in-
dustrial y la técnica hay hechos sociales que, 510 ser rigurosamesnte
libres, no estan determinados.

Las posturas comunes que oponen el Arte y la Técnica, o el Arte
y la Miquina, generalmente no tienen en cuenta esa distinci6n. Sin
pretender retornar a una parcelacion de las actividades del hombre,
hay que reconocer que sus impulsos no se manifiestan en actos méas
que a través de formas de actividad independientes. Como lo ha
demostrado M. Meyerson, toda actividad humana se sittia en el
punto de encuentro de una doble serie de fendmenos: es global, es
decir, inseparable de todas las actividades simulrdneas del sujeto, y
es especifica, es decir, que cada una de las actividades particulares
en las que se divide la actividad general se inserta en una serie y se
relaciona con unos modelos. Toda actividad caracteriza al individuo
en conjunto y le sitta, ademds, en una tradicién especifica de cada
categoria particular de actividad. De ahf, en cuanto al problema de
las relaciones entre el Arte y la Técnica, esa doble consecuencia de
situarle en la encrucijada de unas investigaciones relativas tanto a la
reaccion global del hombre frente al medio en que vive, como al
estudio minucioso de algunas de sus funciones mas diferenciadas.

Estudios recientes han aportado en diferentes campos impor-
tantes contribuciones a esa biisqueda del lugar que ocupa el arte
entre las actividades generales del hombre contempordneo. Pero
ningdn estudio ha intentado determinar, partiendo de un andlisis
positivo de los hechos artisticos y sociales, la situacidn particular del
arte frente al empuje tecnicista y sus modalidades maquinistas en el
siglo XIX. Hoy en dia, las perspectivas iniciales estan deformadas
por visiones muy superficiales.

La transformacién del arte, tanto como la evolucién de las técni-
cas, plantea problemas de ruptura. Como toda ruptura en un orden
cualquiera de fendmenos trastorna los usos sociales, las rupturas de
tradiciones en el campo de la estética se plantean inmediatamente
en términos de conservacién y de progreso. Cuando Ruskin denun-

¢ia como una actividad sacrilega respecto a la Belleza cualquier in-

tento de mecanizar el trabajo humano, estd dentro de la logica de
un conservadurismo artistico y social basado en la creencia de una
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realidad inmutable, sagrada, exterior a un hombre que sélo puede
captar y fijar sus reflejos. P
Al parecer, esta forma de plantear el problema no ha cesado de
inspirar a 105 historiadores de la civilizacidn contemporinea. A de-
cir verdac%, ninguno de ellos ha reservado al arte un lugar importan-
te. De ahi cierto nimero de apriorismos que hay que sefialar antes
de abordar el estudio critico de las transformaciones experimenta-
das por el objeto plastico en el siglo de fa miquina.

. Trfes problemas han sido planteados en los dltimos afios por los
historiadores de las transformaciones sociales o mecénicas del
mun’do actual: el problema de fas consecuencias sociales del progre-
30 téCnico; ?I problema de la transformacidén de un medio natural
en un medio artificial, y el problema de la deshumanizacién del
mundo moderno, implicando el supuesto triunfo de la fealdad.

Para nosotros, esos tres problemas estén relacionados. Se trata
e's:::naaimente de saber si el proceso fundamental y regular en fun-
cidn dlel cual se crean y se comprenden las obras de arte, ha sido
material e intelectualmente modificado por la ruptura su,r ida en
[as condiciones de vida del hombre. *
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MOVILIDAD DEL OBJETO

A} RUPTURAS Y ADAPTACIONES

Actividades globales y funciones

El Bulletin International des Sciences Sociales publicado por la
UNESCO, dedicd en 1952 un fasciculo 2l estudio de las «Conse-
cuencias sociales del progreso técnico». Fue Georges Friedmann
quien escribié el articulo preliminar y quien trazé un programa de
trabajo para un equipo de colaboradores. Todos los sectores estin
brillantemente representados: tecnologia, economia, sociologia, psi-
cologia, derecho. Sin embargo, no se le ha reservado ningtin lugar al
arte, lo cual constituye una carencia contundente, y sin duda la justi-
ficacién de la presente empresa, por audaz que ésta sea.

Una de las més notables contribuciones y que mejor elucida tas
relaciones generales entre fa técnica y las artes, es la de A. P. Elkin:
La technique occidentale et les aborigénes australiens.

El autor fue encargado por su Gobierno de estudiar las conse-
cuencias en las raras sociedades aborigenes subsistentes de la pene-
tracion de los europeos. Resumiendo su gran libro, Citizenship for.'
the aborigenes, publicado en 1944, nos expone primero cémo las
sociedades primitivas que habitaban en Australia hasta finales del
siglo XVIL reposaban en la utilizacién de técnicas positivas, las téc-
nicas de la recoleccién, y c6mo habian desarrollado, a partir de unos
conocimientos nada desdefiables que implicaban a la vez una habili-
dad manual y una verdadera ciencia de ciertos fenémenos de com-
portamiento de los organismos vegetales, una civilizacién social y
religiosa arraigada en una infraestructura econémica, intelectual ¥
técnica. Elkin nos expone después las consecuencias de Ja llegada de
los blancos, que trastocé las condiciones ecoldgicas de su existencia
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e hizo imposible el mantenimiento de la vida ancestral. Dichas so-
ciedades perecieron a la vez como consecuencia de la rarefaccion de
fos alimentos indispensables —provocando su subalimentacién— y
también como consecuencia de la aparicién correlativa del alcohol,
del vestido y de la enfermedad, a los gue no estaban acostumbrados,
y que no pudieron incorporar a su modo de vida. Se encontraron 2
la vez faltas de experiencia y de representacién —o, si se quiere, de
mitologia. Al dejar de ser pardsito de la Naturaleza, el aborigen se
convirtid en pardsito del hombre blanco. Pero a falta de penetrar en
el sistema del recién llegado, se conformd con utilizar empirica-
mente ciertos productos. A falta de discernimiento, y a falta de po-
der jugar un papel 1itil en la produccidn de bienes, desaparecid.

Uno de los hechos més interesantes que nos haya sido revelado
por Elkin es que la introduccion del hierro en la sociedad australia-
na no tvo accidén benéfica, porque si bien los indigenas consiguie-
ron moldear laboriosamente el metal recogido entre los residuos de
la vida de Jos blancos, no consiguieron trabajarlo con Idgica. Apega-
dos a la creencia de que la preparacidn de las herramientas exigia
un largo ritual, se esforzaron por adaptar el nuevo material a los
ritos de la antigua civilizacién. Finalmente fracasaron, no por falta
de inteligencia absoluta, ni de valor, ni de ingeniosidad en la adap-
tacién, sino porque no pudieron entender a qué sistema global co-
rrespondia el uso del nuevo material.

La experiencia ha demostrado después que educdndelos, los in-
digenas podian ser buenos técnicos y buenos mecdnicos; también
demuestra que saben apreciar el confort superior que proporciona
la nueva ciencia de los hombres blancos. Por consiguiente, como
sefiala Friedmann, la introduccién en un maodo de vida concreto de
perfeccionamientos de detalle no basta para modificar —y menos
aun para hacer progresar sustancialmente-— un grupo humano de-
terminado. Asi, cuando una sociedad descubre aisladamente nuevos
recursos tecnolbgicos, desemboca fatalmente en un desmorona-
miento total de los antiguos valores: no es posible ninguna verda-
dera conciliacibn. 8i hay vestigios de la antigua cultura destinados a
subsistir, sdlo puede ser en forma de folclore, de gestos simbdlicos y
las mds de las veces ambivalentes.

Probablemente la aventura de las sociedades aborigenes de Aus-
tralia debe hacernos reflexionar. Uno se pregunta si no tendremos
ante Jos ojos, en forma esquematica, el destino de nuestra propia
civilizacién, Estdn todos los elementos. La introduccidn de 1a nueva
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técnica y los nuevos materiales, la destruccidn de los antiguos ritua-
les de Ia fabricacién —la artesania— o del uso —los significados
simbolicos tradicionales—, el intento de plegar las nuevas materias
a las leyes de la antigua sociedad y, desde ya, el desmoronamiento
de los antiguos marcos materiales, sociales, intelectuales e incluso el
estético, Existen, sin embargo, profundas diferencias que no puedo
permitirme ignorar. Y es que la ruptura no se produce entre un
grupo de hombres venidos de fuera y un grupo inmévil de hombres
enraizados; tal vez es sobre todo porque en la sociedad occidental
una ruptusz asi no es la primera.

El hecho de que el hombre blanco —y sélo él— no haya cesado
de evolucionar desde hace miles de afios explica el privilegio de
facto que tiene en el planeta, por supuesto que no en virtud de una
predestinacién racial, sino en virtud de una experiencia historica y
social. S6lo las sociedades occidentales se han revelado adaprables;
s6io ellas se han transformado, y no dnicamente en comportamien-
to tradicional, sino también en su estructura psicofisiologica. Toda
la historia del hombre ensefia que solo en las grandes sociedades la
adapracidn se ha dado, no por acomodacién empirica a las condicio-
pes exteriores de la vida, sino por dominacién reflexiva sobre la
materia. La grandeza de la raza blanca es que desde hace dos siglos
estd asegurando, una vez mis, el relevo de las técnicas y el relevo de
jos dioses, es decir, de todos los valores colectivos, aquel que tiene
sin duda el arte como uno de los modos de expresidn ain mal estu-
diados.

El cardcter necesariamente global de la transformacién de las
actitudes humanas frente a las nuevas posibilidades técnicas no pa-
rece ser objeto de grandes dificultades. Uno se topa con més prejui-
cios cuando se rrata del segundo de los problemas planteados por la
aparicién de la récnica moderna en el campo de las actividades figu-
rativas de la humanidad.

No se trata, por supuesto, de discutir la postura de aquellos que
piensan ingenuamente que la aparicidn de la miquina ha transfor-
mado al hombre de hoy hasta el punto de convertirlo en un hombre
nuevo. El verdadero problema que se plantea es el que Georges
Friedmann ha formulado en varias ocasiones_como el paso de un
entorno natural a un entorno téCnico.
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Entorno natural y entorno humano

Friedmann ha formulado en su tesis dos expresiones matiza-
das. En su hermoso libro O# va le travail humain?, ha caracteriza-
do con fuerza esa innovacién en nuestro destino que resulta del
paso del hombre de un medio natural 2 un medio construido. Ha-
bla del 4rbol verde, del contacto directo con la Naturaleza, del pe-
riodo premaquinista de la vida de la humanidad, de Iz mecaniza-
cién del trabajo y del ocio como el problema clave, el problema
inédito de nuestra época. Friedmann no acepta, en cuanto a éf, una
fatalidad que someteria al hombre, cortado de sus raices naturales, a
la imperiosa ley de las técnicas. Toda su obra estd consagrada a
buscar el medio de salvar lo humano. Sin embargo, acepta formal-
mente la idea de una ruptura sin precedente, de una ruptura en Iz
naturaleza de la situacién reservada ahora al hombre en relacién
COTL SU eNtorno.

En un excelente articulo de la misma revista de la UNESCO,
Friedmann precisa admirablemente su postura. El antiguo entorno
del hombre le enfrentaba a animales, elementos y cosas sobre cuya
formacién no tenfa control; mientras que en el mundo moderno, el
hombre se desarrolla en un universo que ha hecho con sus manos,
al que ha dotado incluso, indirectamente, de su sistema de causas y
fatalidades —de ahi vendria el drama de nuestro tiempo, en que el
hombre estaria bajo 1a amenaza de ser aplastado por el sistema que
€l ided para facilitar la sarisfaccién de sus necesidades materiales.
Por otra parte, «lo que caracteriza al medio natural es la utilizacién
de energias naturales: el viento, el agua, la fuerza animal; es una
actividad que estd en contacto directo con los elementos; la herra-

- mienta no es sino la prolongacion de la destreza profesional; el

ritmo de las estaciones es el del trabajo; el ritmo fisioldgico regula
la sucesion de los gestos; es un medio en que el orden, la direccidon y
la informacién van acompafiados de una presencia humana en que
fa simpatia personal es un factor esencial de la relacién. Lo que
caracteriza al medio técnico es, por el contrario, la produccién arti-
ficial de la energfa, la organizacién racional del trabajo y la mecani-
zacidn; el hombre ya no se relaciona con la Naturaleza sino por
medio de técnicas cada vez mds complejas; mis atin, suele ser me-
diante esos mismos intermediarios como se relaciona con el hom-
bre. Por supuesto, no existe un entorno absolutamente natural, en
que la técnica del hombre no haya transformado ya mdés o menos la
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Naturaleza. La sociedad mds elemental utiliza técnicas, y esa utiliza-
cién transforma la faz y el significado de las realidades naturales.
Pero el desarrollo del maquinismo ha sido tan répido desde hace
ciento cincuenta afios, la cantidad de las transformaciones que ha
aportado tan elevada, que se puede legitimamente hablar de una
cualidad nueva, de un entorno nuevo, que es el de la civilizacién
tecnicista».

Conflicto surgido, en suma, de una creencia en la existencia sa-
ludable de un progreso lento y en los peligros de una revelaciéon
muy repentina que conlleva un salto en la historia; un destello de
esperanza resultante de la convicciébn de que la técnica, inhumana
por naturaleza, no podria resolver los problemas que plantea, de
que no podria constituir una nueva finalidad para la especie.

Cualquiera que sea la flexibilidad de los anilisis, siempre se
plantean como principio dos hechos que parecen muy disa‘:tibles:
que el salto reciente de la humanidad en el campo de las técnicas no
tiene precedente en la historia, y que son las condiciones fundamen-
tales de la técnica moderna las que han originado y las que rigen
todos los aspectos de la civilizacién contemporinea. Junto con la
hipétesis de la existencia, en base a todos los desarrollos humanos,
de una Naturaleza en cierta forma original. Naturaleza, técnica,
maquina, siempre encontramos los mismos fundamentos de la civi-
lizacidén contemporinea.

Blogueos y ocio

No entraria en el cometido de este libro abrir una larga discu-
sibn sobre la historia de la miquina. Ademads, ésta ya ha captado el
interés de varias ilustres personas, entre ellas Schuhl y Koyré. Per-
fecto conocedor del pensamiento antiguo, Schuhl planteé el pro-
blema en términos historicos. Observando que los antiguos, en par-
ticular los griegos, conocieron principios totalmente suficientes
para permitir una mecanizacién, al menos parcial, de la sociedad,
buscé las razones por las que ese desarrollo habria sido fremado
hasta el siglo XVIIL. Introdujo asi la nocién muy fecunda de los blo-
queos y desbloqueos de las virtualidades contenidas en un sistema
més o menos refinado de conocimiento. Buscando luego, logica-
mente, la naturaleza de los obstaculos que alejaron a fa civilizacidn,
durante dos mil afios, de las vias de la mecanizacion y de la indus-
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trializacidn —que él admite, algo someramente quiz4, como conse-
cuencia casi necesaria de la primeta~—, buscd la solucion en la exis-'

tencia de una mano de obra principalmente servil en uso en la
antigliedad, y en la apreciacién peyorativa que secularmente se ha
tenido del trabajo humano. La nocién de ocio, opuesta a la de traba-
jo, ha originado la famosa oposicién entre la vida activa y la vida
contemplativa, que, ‘bajo formas diversas, ha regido buen nimero
de sistemas sociales desde la Repsiblica de Platén hasta los claustros
de la Edad Media. De Séneca a San Bruno, sdlo hay un paso: asce-
tismo y retorno a la Naturaleza. Repetimos que el mito del ocio y el
de la creacién siempre convergen.

La miquina ha deshumanizado la vida humana; ha creado la
fealdad y el horror de las ciudades; la vida moderna se desarrolla
contra la cultura; no es del trabajo de donde nace la civilizacién.
Koyré fija asi su posicidn, tras un excelente analisis donde demues-
tra que el griego, adoptando el empirismo de la actividad mecanica,
cred lo racional, y que mis tarde, en el siglo XVI, el retorno 2 la
posicion de Arquimedes permiti6 la geometrizacién de la Naturale-
za y el paso del universo cualitativo de Aristoteles al universo cuan-
titativo de Galileo y de Descartes —de ahf la verdadera ruprura del
mundo moderno. Koyré observa asi lo mal fundado de las explica-
ciones sociolégicas o psicofisioldgicas de los bloqueos, considerados
como resultantes de una dependencia de la técnica respecto a la
ciencia, 0 como una herencia del papel de la mano de obra servil en
la antigiiedad. Sostiene, en cuanto z él, la existencia de un pensa-
miento técnico activo, operativo, resultante de un saber acumulado,
y basado en principios diferentes a los de la ciencia; de ahi que el
problema del tardio progreso de la técnica serfa distinto del pro-
blema de la ciencia. La verdadera cuestion estarfa en saber por qué,
entonces, el vinculo conceptual entre la técnica y la ciencia sélo'se
hizo con Bacon a nivel ideoldgico, y en la prictica terminando ya el
siglo XVIII, gracias a la aparicidn de un nuevo tipo humano, el del
ingeniero, que parece ser el rey actual de la creacidn,

No creo que sea acertado pensar que, desde hace ciento cincuen-
ta afios, las sociedades occidentales se enfrenten por primera vez, a
través del problema del maquinismo, al del progreso técnico. Es
evidente que hasta la fecha el problema del desarrollo acelerado de
las técnicas no habia adquirido esa forma en la historia de a huma-
nidad. La mecanizacién, el automatismo, la industria, son fendme-
nos especificos de nuestro tiempo. Son histéricos, pero eso no sig-
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nifica, a mi parecer, que introduzcan en la historia del hombre un
hecho de integracién de paturaleza inédita. Es evidente que no exis-
te ninguna relaciéon de detalle entre las perturbaciones ongu.ladas
en un cuerpo social muy primitivo por el descubrimiento del hierro,
de la azuela o del arpén, y las que provoca el descubrimiento por el
mundo moderno del vapor, de la electricidad o del dtomo. Pero hay
que distinguir entre dos elementos. Est4, por una parte, la determi-
nacién de las formas particulares de Ia evolucién, engendradas por
el descubrimiento de medios materiales inéditos y por las posibili-
dades especificas de explotacidon masiva de esos medios; pero estd
también el proceso permanente de adaptacién del hombre a un
trastocamiento continuo de las téenicas, que siempre genera cam-
bios radicales en el entorno. Para una poblacién que pasa de la Edad
de Piedra a la Edad del Hierro, o de la civilizacién ndémada a la
civilizacién sedentaria, los cambios materiales o sociales han sido y
son equiparables a los que observamos en nuestros dias. Estos fe-
némenos de blogueo y de oposicién no séle se han observado en el
desarrollo de las civilizaciones superiores que escriben la historia.
Ademss, algunos grupos de civilizaciones muy avanzadas, como la
civilizacidon india, reposan sobre sistemas de interpretacién y de je-
rarquizacién de los valores totalmente distintos a 'ios _DUESTIOS.
;Cabe decir, por ejemplo, que porque China y la India tienen una
idea de la nocién de Persona diferente de la nuestra, no han jugado
su papel en el desarrollo de la humanidad? ;O que, por estar el
sistemna chino de escritura basado en otras relaciones que el nuestro,
carece de méritos estéticos, intelectuales y morales? Acepto que se
considere que finalmente sélo ha habido una via triunfal entre to-
das aquellas que han seguido las sociedades humanas para asegurar-
le al hombre unos medios superiores de accion sobre el mundo ex-
terior; pero no creo, sin embargo, que se pueda plantear como
principio que la humanidad nunca habia visto cambiar su entorno
técnico, ni que en el respeto a un fondo comiin de reacciones natu-
rales resida el secreto, no ya del poder, sino de la virtud y la feli-
cidad.

¢;Puede uno imaginarse que los hombres del Renacimiento, al ver
surgir un dia ante sus ojos la posibilidad de recorrer libremente tod_a
la Tierra, al descubrir nuevas razones matematicas para construir
un sistema de relaciones capaz de explicar el movimiento de las
esferas celestes, al inventar medios de transmitir el pensamiento en
formas simbolicas precisas —la perspectiva, el 2lgebra—, no sintie-
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ran una confianza renovada en el poder de sus miradas y de la
palabra humana, y no tuvieran el sentimiento de que la faz del
mundo, el sentido de cada una de sus acciones se habfa transforma-
do? El problema no estd en saber si tenfan razén al creer en una
revolucion total, y sobre todo definitiva, en el sentido de las accio-
nes humanas y en la jerarquia de los valores. ;Pero estamos seguros
de no tener nosotros la misma ilusién?

Ni qué decir tiene que las mayores transformaciones surgidas en
[a instrumentacidn material e intelectual del hombre nunca han
transformado de una sola vez su destino. Hemos insistido ante-
riormente en la importancia de la distincién necesaria entre el he-

~cho del descubrimiento y el de su adaptacidn conforme a las acerta-
das observaciones de Leroi-Gourhan, Cuidémonos de razonar como

si nuestra época dispusiera ya del lote completo de los procedimien-
tos y los métodos que deparara el porvenir. La sociedad técnica de
la que quisiéramos fijar los principios estd apenas en los inicios de
su evolucién —aproximadamente al mismo nivel que la sociedad
del Renacimiento hacia 1580, antes de los descubrimientos de Gali-
leo, de Descartes y de Newtan. Sus posibilidades de accién, sus va-
lores, se transforman ante nuestros ojos de forma fulminante. Pero
es initil oponer un nuevo sistema cerrado a la suma de los anti-
guos. Cuidémonos de un nuevo inmovilismo, de un nuevo bloqueo.
Este es su proceso flagrante. No se trata de explicitar un ciclo ya
cerrado de hipétesis, sino de seguir, dentro del desequilibrio de las
acciones actuales, unas lineas de fuerza -—técnicas, clentificas, eco-
némicas y plasticas— no para oponer presente y pasado, sino para
apreciar el presente por analogia con otras épocas igualmente in-
novadoras y destructoras, aquellas en que la sustitucidn de un medio
técnico por otro y fa adaptacidn voluntaria de ciertos hombres a ese
nuevo medio han producido las obras clave de una nueva evolucién.

Mostrando que en la sociedad moderna, una reciente evolucién
del arte, paralela a la de las técnicas, revela una nueva forma de que
el hombre tome conciencia, a través de su cuerpo, del universo,

‘mostrando que las obras de arte no son iinicamente percepcién y

representacion individual, sino que consisten siempre en la creacién
de Objetos que hacen realidad los esbozos de reacciones motrices,
preparamos el verdadero terreno de un estudio renovado de las re-
laciones entre el arte y la técnica en la sociedad contemporénea.

El arte moderno no se funda en un juego caprichoso de formas
provocadoras, no evoluciona, en su aspecto mas vilido, lejos de la
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vida ni de la experiencia; se basa, por el contratio, en la actividad
total del hombre actual. Puede ser incluso que una parte importante
de la nueva experiencia practica salga un dia de la audaz reunion de
elementos figurativos que han sido concebidos por los artistas. A la
distincidn establecida por Koyré entre el pensamiento téenico y el
pensamiento cientifico, hay pues que afiadir la que conduce al reco-
nocimiento de un pensamiento plastico.

Los artistas no juegan en la sociedad un papel aislado, indepen-
diente de los técnicos y los pensadores. Conviene sustituir el con-
cepto de historias separadas de las diferentes disciplinas y de las
diferentes actividades humanas por un concepto al fin global de las
capacidades de expresion de una sociedad que se modela al expre-
sarse. El arte moderno no tiene el cardcter de un juego solitario y
gratuito. Al adoptar un.modo de expresién especifica, un hombre
no se separa de la comunidad. Los artistas también son hombres
que crean Objetos. Dichos objetos pueden ser estudiados como re-
presentativos de sensaciones y de acciones no necesariamente con-
tradictorias con las impresiones y las estructuras que permiten a
otras categorias de individuos, cuyo cuerpo estd formado en el mis-
mo entorno técnico y natural, expresarse y crear también objetos de
civilizacion, A través del objeto de arte, es legitimo buscar formas y
nociones caracteristicas del hombre entero de hoy. El arte no es el
4mbito de los valores de refugio, abiertos al hombre temeroso del
destino.
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B) NATURALEZA DEL OBJETO PLASTICO

A travé§ de las rupturas, que generan mutsciones, las sociedades
humana§ tienen como principal funcién fa creacidn de objetos
«Cualquier sociedad diferente de la nuestra es objeto, cualquier gru—-
po de_ nuestra propia sociedad que no sea aquel af que pertenecemos
es ob;fzto, cualquier uso de ese mismo grupo al que nosotros no nos
adherimos es objeto.» Tal es la definicién socioldgica del objeto que
plan.tea Claude Lévy-Strauss en la excelente introduccidn queqha
escrito para la recopilacion de las obras postumas de Marcel Mauss

'Es.ta definicién constituye la forma més general que se pueda;
z_;zmbm.r a la nocién de objeto. Posee el mérito de ayudarnos de
inmediato a entender cémo los productos del pensamiento técnico
pueden ser objetivamente confrontados con los del pensamiento
cientifico o el pléstico en un mismo sisterna de comprensidn, El
artista qite compone un cuadro o que elabora una escultura produce
objetos de civilizacidn que, desde cierto punto de vista, poseen ras-
£0s comunes con las obras surgidas de fa actividad m4s especulativa
mas experimental o mis mecinica de la sociedad. En todos los ca.
s0s, se da una produccién de cosas que poseen una exterioridad
respecto al productor, utilizables por otros ¥ con motivo de las cua-
les se producen interferencias de juicio y de accion,

. Per_o ser}'a arriesgado aceptar simplemente esa idea de una espe-
cie de identidad general entre todos los productos de una actividad
del h.omb.re, sea cual fuere. Toda actividad material o intelectual
termina ciertamente por producir objetos, en torno a los cuales se
e_iabc‘)r.an sistemas de relaciones entre los hombres pera ello no
sxgmf.ica que la totalidad de los objetos que circulan e’n una saciedad
sean mdifere:?céados. Parece, por tanto, indispensable cerner al md-
ximo esa nocidn del objeto plistico, por la que se establece una de
las relaciones m.zis concretas entre la obra de arte y los demds pro-
duFtos de la} actividad humana, y que, sin embargo, no ha sido adn
objeto de ningin estudio detenido.
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Aspectos del objeto plistico

Observaremeos en primer lugar que ¢vando se considera una
obra de arte como objeto, esa actitud tiene un doble sentido. La obra
de arte es, en efecto, un objeto en el sentido mds material, mis
concreto del téemino. Es, si se quiere, una cosa. Un cuadro se sitta
en nuestro entorno familiar como un mueble; se trasiada, se mane-
ja, se cuida, se intercambia, se altera. Es real, concreto y til al igual
que un utensilio cualquiera de 1a vida corriente. Al mismo tiempo,
algunos sélo ven en él un signo de educacion o de riqueza, pero
otros ven ademads una serie de elementos o de signos sugerentes, ya
sea de meditacibn, ya sea de significacion, que tanto conducen al
placer de fa contemplacién como generan opiniones inmediatamen-
te utilizables en el comportamiento diario. Por consiguiente, la obra
de arte es el producto anico de upa actividad que se sitda a ka vez en
el ptano de las actividades materiales y de las actividades imagina-
rias de cierto grupo social. En ambos casos, ademas, posee un doble
cardcrer socioldgico e individual, al mismo titulo que fa personali-
dad del hombre que lz ha producide.

Dicha situacion implica que el estudio del objeto plistico debe
simultdneamente considerar une y otro de los aspectos materiales y
figurativos de la obra de arte —cosa que intentaremos a continua-
cién en esta obra. Sin embarpo, antes de abordar el examen de las
obras de la época contemporinea, que plantean el dificil problema
de las relaciones actuales entre el arte y la tecnicidad, conviene ce-
fiirse mas a la nocidn tan mal conocida de objeto plastico, para
darle su pleno valor positivo e imaginario, examinando cémo se
plantea, en el plano material y en el plano figurativo, el problema
de las mutaciones generales del objeto —que constituye el punto de
partida de estos andlisis. Asimismo nos preguntaremos, en la pers-
pectiva actual de esta investigaaidn, cudles son los métodos mas
apropiados al estudio simulténeo de los cambios acaecidos desde
mediados del siglo Xt7 en la doble esfera de la forma -—o de la
materialidad— de los ubjetos que comportan principalmente un va-
lor estético, y de la fo ma de todos los demds objetos que compor-
tan en distintos gradc; una parte estética. Vemos entonces que un
analisis de la nocidn d2 objeto plistico pone de relieve la importan-
cia de tres facrores es:nciales: la especificidad, la intencionalidad y

la movilidad, caracteristicas ademdas de las mutaciones del objeto
material y de todos lcs demés objetos tmaginarios que contribuyen,
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junto con el objeto plastico, a constituir en torno al hombre la in-
mensa red de los objetos figurativos de una civilizacion.

Un objeto de arte, escribia Mauss en su Manuel d'Ethnographie,
es un objeto reconocido como tal por el grupo, habrd pues que ana-
lizar las sensaciones del individuo que utiliza dicho objeto tanto
como las reacciones y las intenciones del creador. En otras partes de
la misma obra, Mauss desarrolla [a misma idea modificandola un
poco. Observa que el sentimiento estético se encuentra en dos series
de obras: unas producidas aisladamente con fines Unicamente es-
téticos, y otras como producto principalmente de actividades dife-
rentes —religiosas, utilitarias—, pero que poseen también un valor
estético «adicional». La opinién de Mauss y de la mayoria de los
socidlogoes, segin la cual la obra de arte es un objeto de lujo des-
tinado a fa contemplacién pura, o segin la cual se puede como mu-
cho admitir la existencia de un valor artistico afiadido, coincide con
la de la mayoria de los historiadores y de los esteras que insisten, en
general, en el caricter de gozo desinteresado del sentimiento es-
tético.

Cardcter operativo de la obra de arte

Son, sin embargo, los historiadores de las sociedades primitivas
quienes nos proporcionan las razones primeras y mas solidas para
dudar del valor absoluto de esas interpretaciones. El hecho de que
una obra de arte posea un significado mas amplio que su estricta
apariencia, y que la comprensién de los valores estéticos comporte
un caricter de intuicidn directa, de revelacidn, no significa fatal-
mente que los valores del arte se sobreafiadan a los otros, sean
facultativos o, por asi decirlo, redundantes, ni tampoco significa que
la intuicidn estética sea exclusiva de toda racionalidad. Los emndgra-
fos nos han ensefiado, por ejemplo, que en una sociedad negra, el
idolo era necesario, objetivamente hablando, 2 la vida de la comuni-
dad. Toda sociedad tiene sus mitos, los de periodo actual no son ni
mas razonables ni mis racionales que los de las sociedades antiguas.
Nuestra generacion posee ciertamente poderes materiales infinira-
mente mas seguros que las sociedades antiguas, pero ella también
anticipa sobre la realidad, proyecta en una visién utdpica, fundada
en una dialéctica particular de sus técnicas operativas, unos impera-
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tivos morales, sociales, econémicos, que los acontecimientos no
siempre justifican.

No se puede, pues, afirmar que el arte, al igual que la religion,
por cierto, posea Unicamente poderes suf generis y que solo las téc-
nicas positivas sean capaces de producir un efecto fisico uniforme.
Pues hay que admitir, o bien que las técnicas no pueden prescindir,
para ser eficaces, de esas fuerzas especificas que son la via de paso
entre los efectos puramente fisicos y los efectos sociales que siem-
pre provoca la introduccién de una nueva técnica en un cuerpo so-
cial determinado, o, por el contrario, admitir que las artes y las
ciencias, que producen también efectos sociales, si no fisicos, poseen
igualmente unz capacidad de concatenacidén uniforme de causa a
efecto.

Los magnificos estudios de Marcel Griaule sobre las civilizacio-
nes negras de Africa nos han ensefiado con una precisidén perfecta
que los rasgos figurativos poseian, en esas sociedades, un papel tan
importante como definido. Los simbolos plasticos adquieren en
ellas un carcter tan necesario como sacro. Proporcionan a los indi-
viduos unas informaciones precisas respecto a las actividades abso-
lutamente fundamentales, a nivel individual y colectivo. Sirven para
fijar unos conocimientos que son, en tltima instancia, el producto
de una sabiduria ancestral a la que no se le puede negar un aspecto
positivo, ya que regulan tanto como los conocimientos técnicos, en
el sentido estricto de {a palabra, la vida practica de esos grupos de
individuos. A todos los niveles de desarrollo humano, los signos
dibujados son un saber estabilizado. Hay tanta sabiduria en el arte
de Matisse como en el de un constructor de puentes. Y no es seguro
que el ingeniero que reproduce con sus cilculos un sistema elabora-
do hace veinte o treinta afios por un precursor posea una mente
mas moderna que el artista, anticipador, como muchas veces vere-
mos, tanto en el campo de las percepciones como en el de la orga-
nizacion de Ias formas —donde se materializan, en tltima instancia,
experiencias e intuiciones de cardcter operativo.

Una dltima razén que impide considerar el arte como un juego
puramente imaginario de especulacién, es que resulta imposible
creer en la posibilidad de sobreafiadir o de restar a voluntad ciertos
elementos de un conjunto organico, una vez éste constituido. No se
explica una sociedad, por ejemplo, estudiando primero sus leyes o
su arquitectura y estableciendo después, mediante una serie de co-
rrespondencias o de analogias externas, las relaciones existentes en-
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tre una u otra de sus actividades especializadas, El entorno es el
mismo para el mecdnico y para el poeta. Es indiscutible que el
modo de interpretacién y de utilizacidn de la realidad difiere segin
los individuos y segin las categorias de individuos, pero es raro que
un individuo no participe mas que en una sola serie de actividades.
La especificidad de la accién, como de la expresion, no excluye cier-
ta comunidad de los conocimientos, asi como una participacidn re-
gular en unas obras comunes. Hablar unicamente del cardcter suwi
generis de las actividades informadoras del arte o de la religién, es
vaciarlas de todo su contenido; ignorar que existen varios modos de
expresion humana que corresponden a varios tipos de actividad, es
hacer impensable la existencia de las sociedades humanas, que pre-
cisamente reposan sobre ese poder del hombre de cambiar sin cesar
tanto Ias formas de su presa fisica sobre el universo como los sis-
temas intelectuales que le sugieren nuevos programas materiales y
morales de ordenacion de la ciudad.

No se puede decir que en un objeto religioso el significado ritual
esté sobreafiadido al uso que se puede hacer de él: es el principio
mismo de la creacién del objeto. El propio Mauss expone muy lici-
damente cdmo la'estética contribuye a la eficacia de los ritos. No se
puede definir la Belleza como una fuerza exterior al objeto, igual
que no se puede aislar lo mecédnico, lo industrial, o eficaz, al consi-
derar una mdquina. El objeto es siempre el producto del hombre
total, No es un acto fragmentario ni cumulativo, sino sintético. Es
pues absolutamente arbitrario negarle al elemento estético esa par-
ticipacién en la significacidén del todo que se les reconoce sin discu-
sion a los demds elementos. En las sociedades primitivas, el cardcter
estéeico de los objetos se manifiesta las més de fas veces en la deco-
raciéon. Ahora bien, al parecer esa decoracidn es inexplicable sin la
consideracion simulednea de la cosa a Is que se aplica, es decir, sepa-
rada de su forma y de su aplicacién. No se aplica una decoracidn
cualquiera sobre una forma cualquiera; una actividad no es vélida si

carece de significado ante los demds. Las teorfas roménticas del arte

por el arte pesan sobre nuestros conceptos. La materializacidn de
un pensamiento estético aparece para algunos tan urgente como la
invencién de un nuevo motor o de una nueva bomba. Se ha recono-
cido el papel de las ideologias como mévil de las acciones humanas,
pero no se ha entendido todavia el papel del arte, su funcidn en una
sociedad. Y, sin embargo, también corresponde a un absoluto de la
actividad de los hombres. Decir una cosa es tan importante como
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hacerls, Ia cosa dicha posee una especie de poder evocador de la
accidn. Mostrar una cosa no es menos eficaz que decirla. Pero para
que la sociedad reciba la palabra o la imagen, es necesario que éstas
se inserten en la corriente de otras actividades.

Volvemos asi al problema planteado por los teéricos de la mié-
quina en los tltimos afios del siglo XIX, es decir, al problema del
arte umplicado. Desechando la idea de una unidn armoniosa por via
de compromiso entre las fuerzas del arte v de la industria, los doc-
trinarios de 1890 plantearon como principio [a identidad de lo Bello
con las nuevas reglas de la accidn orientada por la miquina. Pues si
en un primer momento parecieron defender una hipdtesis diferente
——que implicaba, por el contrario, la perfecta adherencia de lo bello
y lo dtil—, pronto reconocieron que Io bello no era mis que un
atributo a fin de cuentas secundario de la racionalidad de los pro-
ductos de la miquina. Hasta el punto de que muchos piensan hoy
que la belleza industrial estd en camino, y que sélo se definira por la
fuerza de la costumbre, cuando la produccién masiva de los objetos
fabricados determine una suma suficiente de formas para que los
teoricos de lo bello puedan llegar a convertirlas en férmulas. En su
estupendo libro L’Avenir de ['esthétigue, Etienne Souriau ha mos-
trado, sin embargo, que e sentido de fo bello no era simplemente Ia
suma de las reacciones de un piiblico ante las obras de la miquina
—-en cualquier grado de desarrollo técnico de la humanidad—, sino
por el contrario, que el arte era una fuerza activa y en primer tér-
mino «informadora». También ha sefialado recientemente, estu-
diando la situacidn actual de la estética industrial, que sin duda al-
guna el término medio actual de las opiniones estéticas se verfa
cambiado de aqui a treinta o cuarenta afivs. Tanto si la miquina
contintta produciendo frigorificos como si no, acusaré la influencia
de las demds actividades tanto practicas como especulativas de la
época. Al igual que las obras de arte, las obras de la maquina —y
més generajmente, de la técnica— estdn sometidas a las presiones
que ejercen todas las actividades vecinas. Pero aqui tocamos el pro-
blema general de las relaciones de la técnica y el arte en la sociedad
contemporinea, que constisuye el tema propiamente dicho de este
libro y no puede resolverse de antemano.

-

Intencionalidad del objeto plistico

Conviene también poner de relieve, para orientar nuestras in-



PSLIOBS

e

118 Pierre Francastel

vestigaciones, un dltimo aspecto de este problema de las especifici-
dades del objeto plistico. No se puede identificar el arte de una
época con las obras tnicamente destinadas a proporcionar a ciertos
grupos de iniciados unas satisfacciones imaginarias. Esta opinién es
la secuela, por desgracia todavia muy viva, de las teorfas romiénticas
del arte por el arte. Pero no creemos tampoco que el gusto de una
época sea simplemente la suma de Jas férmulas determinadas por
actividades téenicas. Es vano ocultarse la dificultad. Observamos,
por una parte, la existencia de ciertas series de obras netamente
especializadas, que se presentan como determinadas tnicamente
por una intencidén estética, y simultdneamente comprobamos que
existe un valor artistico en ciertos productos sumamente utilitarios
de fas actividades técnicas. Vemos ademas que no basta con que [a
obra de arte se presente como tal para que inmediatamente se vea
revestida de cardcter estético, sino que 4 menudo existe mayor rela-
cidn entre ciertos productos de sérdido destino y ciertas obras to-
talmente desinteresadas, que enire estas Gltimas y la gran cantidad
de aqueilos que pasan por artisticos, sin ser mas que una duplica-
cién absolutamente mecdnica de formas tomadas del inmenso fondo
comun de los tdpicos artisticos. No es posible, por tanto, identificar
el arte con su sola finalidad. Y vemos asl plantearse el problema
primordial de la intencionalidad. La voluntad sola no basta para
conferir a las obras un vinculo orgénico segun el orden de un pen-
samiento plastico. En cambio, ésta no queda necesariamente exclui-
da de los productos de la actividad técnica.

Para la mayoria de los criticos, el problema de la intencionalidad
del objeto plistico se confunde desgraciadamente con el de su espe-
cificidad. Se discute para saber [a parte de estética que existe en tal
o cual objeto, y como mucho se identifica finalmente como hemos
visto el arte con la volunctad de producic una obra Gnica o princi-
palmente afectada por cualidades estéticas —siendo esas cualidades
estéricas necesariamente consideradas como una especie de dato de-
ducido de ua sistema de valores constituidos de antemano fuera del
momento de la creacion.

Conviene oponer a este concepte otro método. Todo este libro
estd escrito para demostrar el doble caracter especulativo y opera-
cional del arte, para negar la existencia de una escala de valores
absolutos de 1o Bello, del que las obras sélo son el reflejo, y también
para negar que el artista no haga sino recoger en su entorno cierta
surna de actitudes intelectuales para expresarlas a través de su com-

Arte y técnica en los siglos XIX y XX 119

portamiento. La inrencionalidad no es exterior al acto indivisible de
fa creacidn; los objetos plésticos son complejos, ambivalentes, no
estan distribuidos por partes,

Como punto de partida de esta demostracién seftalaremos algu.
nas observaciones generales que nos permitirin después plantear
los problemas en la perspectiva de los hechos de la historia del arte
COTLEMpPOraneo.

La complejidad unanimemente reconocida de la obra de arte,
que es, como hemos visto, a la vez un objeto material y un obieto
pléastico, excluye fa hipotesis de la especificidad absoluta. Rechaza-
mos, pot otra parte, la hipdtesis de una especie de realismo en dos
fases, siendo la obra de arte en primer lugar un producto cualquiera,
por asi decirlo, de la actividad humana, a la que posteriormente se
le afiade la parte estética. Solucidén que Hevarfa a atribuir solamente
a esta agregacidn de cualidades estéticas secundarias un valor de
intencionalidad. . .

Si pretendemos aprehender la obra en su unanimidad a la vez
genética y figurativa, nos veremos obligados a representar el pro-
blema de la intencionalidad plastica no ya como referente a la im-
posicion de cualidades secundarias a una materia producida inicial-
mente segin otros principios, sino como identificada con un
proceso que genera a la vez efectos de orden material y de orden
intelectual, Para comprender como una intencionalidad particular
puede producir obras que participan, efectivamente, de ciertos ca-
racteres mecanicos o técnicos y de ciertos caracteres especulativos o
contemplativos, es necesaric en primer lugar demostrar que en fa
obra de arte siempre se descubren modalidades de la accidn absolu-
tamente distintas de la técnica, que no es mas que una institucidn.

No hay arte sin actividad, es decir, sin creacién de sistemas ma-
teriales que representen acciones realizadas o esbozadas en lo ima-
ginario como generadoras de conocimientos y como figuras virtua-
les de la accidn. Las acciones y los objetos figurativos le permiten al
hombre, siguiendo planos diferentes, traducir sus sensaciones mate-
rializindolas seglin un orden determinado y modificable. Asi, para
una mayor comprension de la intencionalidad del objeto plastico,
hay que reconocer bisicamente que existe cierta movilidad del cere-
bro humano, es decir, una plasticidad,
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C) VARIACION DEL OBJETO PLASTICO

Sin negar la especificidad del objeto plastico, nos vemos asi [ie-
vados a admitir que, por algunos de sus aspectos, entra en la cate-
goria general de los objetos de civilizacidn e incluso, en dltima ins-
tancia, en la categorfa general de objetos a secas —productos
utilitarios de la mano o de la maquina—, constitutivos igualmente
de ese medio fabricado en que el hombre ve rradicionalmente una
naturaleza. El cardcrer de movilidad y el de intencionalidad son co-
munes a todos los objetos. Pero hay que notar que los objetos plas-
ticos poseen doblemente un valor de objeto, puesto que constituyen
cosas sometidas a las leyes comunes de cualquier materia informa-
da, y que ademds, considerados bajo el dngulo figurativo, siguen
perteneciendo a la categoria de objeto. En efecto, ya sea que se trate
de los objetos plésticos o de los objetos matemdticos, o de objetos
puramente imaginarios como los «entes de razdn» que crea la ima-
ginacidn literaria, existen siempre ciertas relaciones idénticas entre
el creador y el producto material o especulativo de su actividad.

Aunque quede excluida la simple aplicacién de los mérodos de la
etnografia al estudio de los hechos artisticos contemporaneos
—dado que se trata de sociedades infinitamente mas evolucicnadas,
en que los fendmenos cambian a menudo de naturaleza como con-
secuencia del desarrollo de ciertas facultades fisicas e intelectuales
de fa humanidad—, no deja de ser cierto que la experiencia de los
etnagrafos puede ofrecer, como ya hemas visto, valiosas indicacio-
nes para abordar el estudio, a la vez general y particular, de las
transformaciones experimentadas por el objeto plastico en el siglo
* del maquinismo industrializado.

La dificultad surge porque equiparamas y COMparamos cosas
que son todas igualmente mdviles y variables, sometidas a la plasti-
cidad del espiritu humano, y no una variable, el arte, con unos valoe-
res fijos. El objeto material se transforma por lo menos tan rapido
como el objeto figurativo, y esta variabilidad comin a todos los
factores que entran en juego para formar un sistema social efimero
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enriquece cada vez mis la historia, conforme se desarrollan la efica-
cia y la generalidad de la accién humana; de ahi la dificultad cada
vez mayor de su interpretacion diferenciada.

Lo que debemos retener de las experiencias mucho mas profun-
dizadas de los historiadores de las sociedades primitivas, con miras
a describir unos sisternas globales de actividad —que son las civili-
zaciones—, es sobre todo la necesidad de considerar simultinea-
mente el conjunto de los hechos de actividad como informadores de
la realidad social para un grupo de hombres determinado. Hemos
de deshacernos a toda costa de esa idea de que se aumenta la especi-
ficidad y la dignidad del arte separdndolo de todo su contexto hu-
mano. La especificidad de los hechos artisticos no es concebible
como una facultad de desapego superior, sino al contrario, como el
sello de la eficacia v de la necesidad de una funcién plastica.

Para abordar el estudio de las variaciones del objeto figurativo
en la sociedad contempordnea, recordaremos pues, los principios
enunciados por Mauss en su Manual: «Al abordar una sociedad
primitiva, conviene hacer el invenrario de todos los materiales.
Conviene, ademis, estudizr todos los matices de sensaciones, todas
las emociones y el mecanismo psicoldgico que permite apreciar y
crear las obras de arte»

Doble balance material y psicoldgico que es ya dificil elaborar
cuando se trata de sociedades relativamente simples, por estar or-
ganizadas en un plano de relativa unidad, y que viene a ser suma-
mente ambicioso cuando se trata de sociedades evolucionadas, en
que se superponen numerasos estratos de tradiciones. St la realiza-
cidn completa de tal propdsito parece del orden de Ia utopfa, se
puede, al menos, vislumbrar el interés que presentaria el establecer
un inventario lo bastante amplio que permitiera comprobar la do-
ble movilidad del objeto material v del objeto pldstico en la civiliza-
cidn occidental de los siglos XIX v XX,

Transformacidn del objetc téenico

Ahora bien, tanto a nivel material como a nivel artistico, esta-
mos muy lejos de poseer un material de informacién solide y con-
trolado.

Todos los estudios dedicados desde hace ciento cincuenta afios al
desarrollo de las artes industriales han seguido juicios de valor. Se
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han clasificado los productos de la actividad mecanica rechazando 2
priori tal o cual categorfa de objetos —la locomotora, el refrigera-
dor— como cosas inestéticas, y menospreciando la gran masa de
productos corrientes de la actividad humana. S6lo Giedion ha senti-
do la necesidad de colmar esa laguna, y no es éste el menor mérito
de su libro Mechanization takes command. Contiene, en efecto, ex-
celentes estudios sobre la transformacion de objetos usuales, tales
como la cerradura o las herramientas, los asientos o el decorado de
intertores. Desgraciadamente, ¢l también ha sucumbido al deseo de
explicar [a transformacidn del objeto mediante consideraciones sa-
cadas de la estérica. Ha elegido sus ejemplos principalmente para
ilustrar sus tesis del paso de un funcionalismo despreciable a otro
orgénico, salvador de la humanidad. Finalmente, nos muestra el si-
Il6n de dentista y la pierna artificial como objetos-tipo de la civili-
zacién moderna —so pretexto de que eran articulados, transforma-
bles, jorginicos! Una vez mds son las consideraciones tedricas las
que han dictado el sentido y las conclusiones de la encuesta.
Conviene que otro método totalmente distinto dirija el anhelado
inventario del destino del objeto en la civilizacién del siglo XIX.
Antes de sacar conclusiones y de poner en relacién los productos de
la actividad corriente de la sociedad con su arte, hay que estudiar
més objetiva y completamente el destino propio del objeto. Buscar
a través de los documentos escritos y figurativos, los mis modestos
como los mis relevantes, la desaparicidn, la transformacién o la
aparicidn de nuevas herramientas, de nuevos productos de la activi-
dad utilitaria de la sociedad. El propio Giedion ha indicado varias
vias. Estdn, por una parte, los catdlogos de las diferentes industrias
y de los grandes almacenes, y tal véz rambién los archivos de las
sociedades industriales que los han conservado y que ya no son ex-
plotadas; estdn, finalmente, las fuentes indirectas, principalmente
literarias. No hemos examinado hasta ahora mas que los textos
descriptivos de hogares formados, convendria hacer el inventario de
los distintos objetos mencionados sin que el autor insista volunta-
riamente en el cardcter descriptivo de su texto. Esa tarea incumbe a
los historiadores de la lengua. Giedion también ha visto el interés
de unos trabajos como los de las hermanas Beecher, a partir de los
cuales ha esbozado la historia de la mecanizacidn de los trabajos
domésticos. Lo que Giedion ha esbozado a nivel americano y con
miras a elaborar una tesis filoséfica, habria que retomarlo a nivel
objetivo, internacional y ampliado a otros sectores de la actividad
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humana, ya que el limite entre el objeto utilitario, como el aspira-
dor, y el objeto de interés colectivo, como un edificio publico, no se
define ficilmente.

Serfa vano, por supuesto, querer elaborar la historia de todos los
pequefios objetos de una sociedad. Existen categ(.)ria.s mis 0 menos
importantes y caracteristicas en las que hay que insistit. Pero st no
conseguimos pronto hacer el catdlogo de los objetos y de los oficios
modernos, diferenciando por paises las formas y las fechas de I
evolucién, no conseguiremos nunca describir una evolucién que se
ha traducido por unas transferencias de reacciones fisicas y psx.coio‘
gicas. Se trata, en suma, de recopilar los archivos de la sociedad
moderna. Me pregunto si no ha llegado asi la hora de retomar, con

_una nueva base, el programa de la Enciclopedia. Abandonando la

nocién clave del progreso humano a través de una especie d.e fun-
ciones fijas por la de una movilidad de la mano que refleja una
movilidad de la mente. _

¢Cual es, en la sociedad actual, la parte respectiva de las herra-
mientas, de los instrumentos y de las miquinas? ;Segin qué ritmo
histérico han ido sustituyendo cada vez mis estas Gltimas a las pri-
meras? ;En base a qué costumbres, 0 a qué cambio de fal?ricacién, 0
a qué consideraciones econdmicas se ha sustituido tal objeto por tal
otro en el uso diario? ;Cuéles fueron, por ejemplo, las etapas de la
sustitucion general, los procedimientos de soldadura o de remache
de los métodos de ensamblaje? ;Y con qué repercusiones para la
mano de obra y para el gusto? ;Como ha evolucionado la nocién de
méquina, concebida primero como un sistema de instmment?s :ach'
cionales, y converrida luego en una especie de cerebro mecaplco?
;Qué sectores de la actividad, variables segin los medios §ouales,
son los que han resistido més, y cules los que menos? ¢Cuiles han
sido las consecuencias de esas transformaciones sobre las activida-
des fundamentales del ser humano (desplazamiento: marcha y via-
jes, residencia, distracciones ttiles, caza, pesca; y gratuitas:' juego,
deportes, espectaculos)? ¢A qué triunfo de la habilid_ad técnica estd
ligada ahora la nocién de pulido (regularidad de objetos monoh.ts«
cos), pot oposicién a la de modelado, engaste, montaje, a !a varie-
dad y a la flexibilidad apreciadas por las generaciones anteriores? S
el desarrollo del vidrio determind unt amplia evolucion a la vez de
la arquitectura colectiva y del confort individual entre los siglos X11l
y XIX, ¢acaso no son el acero y el hormigdn los que abren acrual-
mente una tercera era de la edad industrial ante la sociedad con-
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tempordnea? Decadencia y resistencia de ciertas técnicas, tales
como la alfareria o la cesterfa. Orden de ciertas actividades: la co-
mida, el descanso. Significado dado a ciertas industrias fundamenta-
les: vestido, arquitectura, proteccién y confort. Tenemos ahi una
inmensa serie de estudios, a la vez morfolégicos y funcionales, que
estan apenas esbozados, y sobre todo, dispersos.

Es impresionante la facilidad con que se tiende a considerar esos
problemas como secundarios o resueltos. Cuando vemos personas,
por otra parte muy capaces, inducidas a error por falta de ese mate-
rial bisico, nos damos cuenta de la urgencia de esa tarea. Si alguien
escribe que, hasta el siglo pasado, la casa era considerada como ua
Eefugio, una defensa, que protegia pero no servia, uno puede extra-
fiarse, pero luego repara en que, en efecto, no existe ningin estudio
fgncionai sobre la evolucion de la casa particular desde la Edad Me-
dia. El mismo autor escribird un poco mis adelante que los palacios
tradicionales eran una sucesién de piezas sin orden légico, y solo
diferenciadas por la decoracién y los muebles; que no habfa, en un
cz}stiiio como Blois —considerado como una buena muestra de} ha-
bitar tradicional en Francia-—, ninguna pieza apartada, ninguna in-
timi'dad; que en Versalles no existfa ningtin pasadizo ni centro para
la vida familiar, y, de hecho, ninguna nocién de vida privada; o bien
que los armarios emporrados son un descubrimiento moderno. Ad-
vertimos asi la impotencia que sienten los no especialistas para in-
formarse. Pues no hay ni una sola de estas opiniones que no encie-
fre a su co_m:aria. Y, stn embargo, se trata de una mente licida, una
de Iaf mejores documentadas en otros campos, principalmente el
econémico.

El caricter relativo y fragmentario de las conclusiones que po-
demos sacar cuando examinamos la tecnologia contemporanea salta
a la vista. Ello excluye cualquier posibilidad de calcar nuestro méto-
do, al menos al principio, en los de la etnografia, a la vez como
con’secuencia de esa carencia de materiales, y también a causa del
caracter complejo de los fendmenos, que se opone como hemos vis
to a una interpretacidn mecdnica de los hechos. '

Transformacidn del objeto plistico

‘ L_a encuesta relativa 2 la movilidad general del objeto en la civi-
lizacidn contemporénea, deberd acompafiarse de otro estudio dedi-
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cado a la transformacidn del objeto plastico. Y seré legitimo conce-
bir éste como estrechamente emparentado con los diversos objetos
figurativos vdlidos en la sociedad —viniendo dicha distincién des-
pués de la establecida anteriormente entre los tres niveles de pen-’
samiento dominantes en una civilizacién: pensamiento técnico,
pensamiento cientifico y pensamiento plastico.

No se trata sélo de una historia del arte en el sentido clasico, es
decir, de una descripcidén de las series constituidas por las distintas
actividades intencionales: pinrura, escultura, arquitectura, artes de-
corativas. Renunciando ai punto de vista tradicional de una auto-
nomia de ia funcién estética, ya no nos limitaremos a trazar la his-
toria de cada categoria delimitada a actividades generadoras de obras
de arte de un tipo particular; intentaremos, por el contrario, encon-
trar el vinculo entre las actividades informadoras del arte en una

fase concreta y las demds actividades humanas positivas —y asi-

mismo figurativas de conocimientos especializados. Dicha posibili-
dad tedrica se justifica por la existencia anteriormente afirmada de
esa phasticidad del pensamiento humano de la que hay que presen-
tar ciertos fundamentos.

Toda conducta tradicionalmente aprendida y transmitida se
funda en ciertas sinergias nerviosas y musculares, verdaderos siste-
mas complementarios en un contexto sociolégico dado, y gracias a
las cuales se establece la divisién del trabajo y de las funciones sin
ruptura demasiado violenta del orden comtin. Georges Friedmann
nos ha mostrado cdmo las transformaciones de la gran industria,
que 2 la vez suprimen antiguas actividades y moldean las reacciones
del trabajador absorbido por el nuevo sistema, habfan destruido
ciertos valores del viejo mundo. Unas nociones positivas, como fati-
ga o precisién, han cambiado de significado y de forma. La plastici-
dad del cerebro humano s= enfrenta a condiciones inéditas que ex-
cluyen cualquier posibilidad de supervivencia para un tipo de hom-
bre idéntico al que produjo, por ejemplo, la sonrisa de la Mona Lisa.
Otras funciones, como [a de la atencidén, ya no se ejercen como
antafio.

En compensacion, veros aparecer en este mundo de la maquina
devoradora unas capacidedes nuevas. St el obrero es hoy incapaz de
fabricar a mano las mil piezas de una méquina cada vez més com-
pleja y més precisa, en cambio ve desarrollarse unas facultades que
dormian. Por ejemplo, percibe cada vez maés la realidad del ritmo,
hasta ahora confinado al 4mbito de 1a misica y de la danza, e inves-
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tido de un cardcter sacro. Le resulta posible familiarizarse con una
idea de la causa que hubiera sido inaccesible para sus antepasados, e
incluso para sus padres. El milagro cotidiano de la telegrafia sin
hilos —milagro puramente mecénico, sin un dpice de cualidades
artisticas— le da acceso {por muy tosco y deformado que sea en su
utilizacion actual) a fa comprensidn de mdviles invisibles, de siste-
mas de transmisidn no mecénica de la accidn. Las cualidades de
rapidez, de decisi6n, de juicio sintético, se desarrollan en una época
dominada por un extraordinario aumento de la velocidad en todos
los campos de la accién. El hombre de 1950 no toma conciencia de
su cuerpo ni percibe el mundo exterior al mismo ritmo ni en la
misma forma que el hombre de 1900. Debemos admitir, por tanto,
que sus sistemnas de representacién, que dependen de un mecanismo
de relacidn de las imdgenes en su mente, resultan modificados. Los
cambios de este siglo no estdn solo en el mundo de los objetos que
nos rodean, estin en nosotros, son nosotros mismos, ¢Por qué la
verdadera grandeza del arte contermnporanec no iba a residir en ex-
presar esa rapida conquista de lo nuevo, esas relaciones desconoci-
das que sobrevienen en cada momento entre el mundo exterior y la
mente?

Al transformar la Naturaleza, nuestra época transforma la faz
visible del universo. El dia en que para hacer arte haya que recurrir
a los materiales del pasado, ya no habra arte; sélo una produccion
de objetos seudofigurativos que rapidamente desaparecerd ante los
disefios del ingentero o los clichés del forograbador. No se crearan
dindole la espalda a la realidad actual. En la medida en que los
artistas creen sistemas de relacién adaptados a las nuevas capacida-
des de la accidn, introducican el arte en nuestro tiempo e impon-
drén finalmente su forma a nuestra época. Los artistas expresaran y
materializardn durante un tiempo las leyes fundamentales del espi-
ritu. Ellos son activos. Parten necesariamente de lo real y materiali-
zan las percepciones a partir de las cuales el cientifico crea sus sis-
temas dialécticos y el téenico sus instrumentos.

Por lo demis, no nos imaginemos que ese cambio de las aptitu-
des perceptivas e intelectuales interviene por primera vez en la
historia. Las facultades activadas por la creacién plastica y por la
apreciacién colectiva de sus productos son mutables. Los griegos
clasicos desarrollaron el sentido de la vista hasta el punto de apre-
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ciar el alabeo de una columna. El proporcionamiento de una facha-
da gbtica implica una cuadriculacion basada en relaciones de super-
ficie y de lineas totalmente diferentes de las proporciones
armonicas del Renacimiento. Al igual que existen individuos mds o
menos educados o mis dotados que otros en los distintos campos de
la sensacién, existen sociedades mis avanzadas que otras en el de-
sarrollo de ciertas facultades.

Se trata en gran medida de facultades, de poderes voluntaria-
mente adquiridos y desarrollados con fines intencionales. En la edad
de la piedra pulida se apreciaba a aquellos que sabian calcular la
fragmentacién del silex bajo el golpe bien dirigido de la mano; la
destreza manual era reina —junto con la paciencia, que permitia
obtener un bonito pulido. La sensacién de ese pulido era un gozo
comparable al que nos proporciona hoy la vista de una escultura de
Brancusi o la manipulacién de una obra abstracta que asocia percep-
ciones tdctiles y sensuales a las de la vista,

No parece dirsele suficiente importancia 2 esa movilidad de las
percepciones sensibles. En ese campo, los trabajos de Lucien Febvre
sobre la época de Rabelais han abierto recientemente una via. To-
das las nociones que le permiten al hombre formarse una idea de su
lugar y de su papel en el universo dependen de la forma en que
toma conciencia de su cuerpo y en la que es capaz de conducir su
accién. Las mids altas nociones de refinamiento sensorial se basan
en una actividad adquirida y voluntaria. El hombre moderno ya no
sabe recolectar ni pulir 2 mano, pero entiende ficilmente la revolu-
cién de una forma geométrica en movimiento. ;Cémo producira un
arte fundado en modos de actividad que no responden a sus percep-
ciones corrientes ni a sus conceptos respecto a la causalidad? ;Por
qué habria de estar el arte condenado a observar las leyes de la
fisica antigua?

Existe un fondo comin de sensaciones y de actividades que sirve
igualmente de base a todas las formas especificas de la actividad
humana en un momento dado. En la Edad Media, las técnicas que
permiten tallar la piedra —condicidn primera de la estereotomia de
las catedrales— van ligadas al desarrolle del uso del hierro —razén
necesaria de la caballerfa— y al desarrollo de una razén geométrica.
Durante el Renacimiento, el desarrdllo de las artes estd condiciona-
do por la evolucidn original de la ciencia ~figuracién de una natu-
raleza especticulo en un sistema unitario de dimensiones y de rela-
ciones numéricas, transferibles a las distintas operaciones del espi-
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ritu. Asimismo, actualmente el nuevo poder que el hombre se ha
otorgado, y que desarrolla metddicamente de dia en dia con miras a
un analisis mds intimo de las fuerzas que subtienden la forma cam-
biante del universo, debe engendrar un arte nuevo, adaptado 2 las
nuevas sensaciones y a las nuevas especulaciones humanas.

Al piblico le resulta facil refrse ante unos cuadros o unas escul-
turas que no entiende, porque no responden en nada a la visidn
figurativa tradicional No acierta a reconocer la forma actual de una
actividad informadora caracterfstica del artista de todos los tiempos.
Los pastores caldeos, que antafio fueron los primeros en edificar un
sistema del universo basado en la observacion de los astros, elabo-
raron un método matemdtico y figurativo conjuntamente, relacio-
nando la figura de las constelaciones con simbolos tomados de la
Naturaleza. Al hacerlo, plantearon a la vez los términos de un or-
den abstracto y de una mitologia, reflejando y unificando los cono-
cimientos intelectuales, las creencias y las atribuciones de valor de
su tiempo. En términos mas modernos, los artistas del Renacimien-
to propusieron simultdneamente una doble alteracién del sistema
geomeétrico y figurativo del arte. Sustituyeron los sistemas de orga-
nizacién de los signos en funcién de un conocimiento intelectuali-
zado de los valores, una figuracién que convierte la imagen en un
microcosmos reductor de la experiencia humana, y ligado 2l inven-
tario discriminativo del mundo. Separindose progresivamente de {a
leyenda cristiana, cesaron de renovar en sus obras, a través de los
ritos, el relato de los hechos que determinaban una visién finita de
la historia; propusieron otro ciclo de leyendas mitolégicas aeributi-
vas de valor. Cesando de representar el universo como el despliegue
de un pensamiento de Dios, buscaron en la historia y en la poesia
los elementos representativos, no ya de la sumisién total del hom-
bre a su destino, sino de su fucha con el mundo exterior. ;Podemos
creer, por otra parte, que la aparicién de la imprenta no transmuté
simultdneamente los mecanismos mentales de la sociedad? ;Y que
ésta se adapté sibitamente a la leccura? Lucien Febvre nos ha re-
cordado \ltimamente que durante mucho tiempo se leyd en voz
alta, aun estando solo. ;Queremos que una sociedad en que todos
los nifios aprenden a leer con la vista, conserve el sistema figurati-
vo de la Edad Media, o el de los Tiempos Modernos?

. Los hombres no actian ni interpretan los actos y los gestos de
quienes les rodean de 2 misma forma de una época a otra. El arte
estd estrechamente ligado a las formas de la accidn. Cuando vemos
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hoy antiguas peliculas mudas —y sélo han pasado desde entonces
treinta o cuarenta afios— nos cuesta enormemente interpretar los
gestos de los actores, El texto escrito sobre el fotograma hace apa-
recer las sorpresas. Ni el ritmo en que los artistas se desplazaban
ante la cdmara, ni las relaciones que establecian entre sus senti-
mientos y ciertos gestos determinados corresponden ya a nuestra
evidencia. ;Cémo podrén entender mafiana el realismo de Mardchal
Ney, de Rude, cuando ya no se sepa lo que es un caballero ni lo que
es desenvainar un sable? ;Puede creerse que los hombres que hayan
hecho su servicio militar en los tanques puedan apreciar una Fanta-
sfa de Delacroix? Binomios motores y figurativos se concretizan en
la obra de arte: las creaciones del arte moderno no escaparén a esa
ley. A través de artistas como Renoir, Lautrec, Seurat, Degas, fue
coma se fijé la imagen de las actividades del hombre de antes de
ayer; a través de los Matisse, Dufy y Picasso, descubrimos al hom-
bre de ayer, y a través del Jonglenr de Gischia, de Hommes volants
de Estéve o los Paysans de Pignon es como se imaginar4 algin dia
al hombre de hoy.

Tengo ante la vista, mientras escribo, una revista. En una pégi-
na estd esbozada la silueta de un hombre en general. Esa silueta
estd hecha con una especie de hombre-cintz que hubiese parecido
totalmente ininteligible hace sélo treinta afios. Los escaparates de
los grandes almacenes estin también llenos de figuras revoluciona-
rias en 1923 y que actualmente s6lo atraen la mirada, sugieren acti-
tudes prestadas a las solicitaciones del hombre de 12 calle e inspira-
doras para él de necesidades y de compras. Basada en una
aprehension comin de la realidad viva, esa cultura intencional de
las facultades sensibles que practican los artistas en un época dada
establece necesatiamente una relacidn entre la actividad pracrica y
las series figurativas.

Al afirmar la existencia de una movilidad paralela del objeto
utilitario, del objeto figurativo y del objeto plistico en una sociedad,
sea la que sea, no pretendemos deducir que el arte de los tiempos
modernos sea el reflejo -0 el balance— de las actividades cienrifi-
cas y mecanicas contempordneas. La creacién de formas del arte
junto a formas de la industria y formas de la ciencia constituye | no
una rransferencia, sino un fendmeno de elaboracidn diferenciada de
la realidad. Lo propio de una obra de arte es ser también una fabri-
cacidn
Volviendo hace tres o cuatro afios una noche a Paris por la
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autopista, en la época en que el tinel todavia estaba iluminado por
una multitud de luces a tresbolillo dispuestas en la boveda, tuve una
experiencia sensible de esa relacién. Al circular de noche a gran
velocidad, el doble sistema de los puntos [uminesos y de las formas
geométricas entrd en revolucién en el preciso instante en que pene-
tré bajo la boveda. Aparecid una oleada de imégenes, generando a fa
vez figuras y volimenes. Precisamente al dia siguiente, visitando
una exposicién de Delaunay —uno de los mds auténticos pioneros
de una aprehensién espontinea por el arte de los fendmenos de la
civilizacién moderna—, tuve la evidencia en ese momento de que
los juegos de luces del artista eran impensables en una sociedad de
sdlo sesenta afios atrds, pues revelaban una toma de contacto inme-
diata con unas realidades que, aun siendo virtualmente de todos los
tiempos, interesaban por primera vez a los hombres, por habérseles
vuelto accesibles por primera vez gracias a la técnica.

El caso de Delaunay es sobre todo notable si pensamos que los
Discos en que el artista ha expresado por primera vez plsticamen-
te una experiencia inmediata del color, figurativa por si sola del
orden total de los fendmenos —y de un orden moévil, sélo gracias al
sistema combinatorio de los contrastes simultineos—, datan de
1912. Aunque estuviese inspirado en las doctrinas seudocientificas
de Seurat, Delaunay, gran precursor, contemporianeo de los prime-
ros técnicos modernos que ignoraba la forma actual de sus objetos
técnicos, no aplicé aqui un conocimiento prestado. No transport6 a
su lenguaje plastico un saber ya formulado. Interpreté directamente
una experiencia sensible por las vias propias del arte. El universo
de Delaunay es un universo construido y no representado. Es nor-
mal, pero muy curioso —es el sello de su gran talento—, que esa
construccion de un universo figurativo se hiciese para manifestar
una experiencia sensible claramente andloga a la del cientifico.

Comprobamos asi como el ejercicio de facultades tan diferentes
como las del cientifico, del ingeniero y del artista consiguen elabo-
rar, en lo concreto de cada disciplina, unas obras en que se materia-
liza la expertencia comtn de los hombres de una misma época. La
edificacién de un nuevo universo fabricado conjuntamente en todos
los sistemas que contribuyen a Ia vida de un cuerpo social concreto,
engendra luego nuevas sensaciones, generadoras a su vez de una
nueva cultura intencional de las facultades y ordenadoras de un
nuevo mundo de objetos utilitarios, plasticos y figurativos en el sen-
tido amplio de la palabra.
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El artista materializa unas percepciones segin un sistema para-
lelo a las especulaciones del cientifico y a las actividades del técnico.
Todo objeto conserva, grabada en su sustancia, la traza de los gestos
y de las intenciones que lo han producido. A través del producto
siempre podemos descubrir la actividad humana que lo generé y
que es siempre proceso y finalidad. Si nuestra época ha de contar en
la historia de las artes, serd en funcidn, no de los valores que haya
conservado, sino de los que haya creado. Y no los creara déndole la
espalda a la realidad de hoy. Pues esa realidad no consiste en un
estado inmutable del entorno humano, sino en la fabricacién en
proceso de un universo construido por las diferentes actividades del
hombre de hoy. Los artistas expresan para un tiempo concreto, en
su lenguaje especifico, la figura del mundo y las leyes moviles del
espiritu.

Vemos asi desvanecerse seudoproblemas tales como el de! con-
flicto irremediable entre el arte y las técnicas, o como el de la inspi-
racién y de la intencionalidad. Ya no se trata de incorporar a la
fuerza un arte, representative de valores inmutables, a una sociedad
en perpetuo movimiento. Ya no se trata de separar la funcién esté-
tica de las técnicas generales de produccién y de todos los demis
objetos utilitarios o figurativos que nos rodean.

Al situar la obra de arte entre los signos moéviles que figuran un
universo humano continuamente cuestionado, no deducimos, repito,
que el objeto plastico se confunda con otros. La movilidad de la
obra de arte establece sus relaciones con todas las demiés categorias
de objetos, es decir, su insercién en el comin de la actividad huma-
na. Su intencionalidad define mejor sus rasgos especificos. Pero la
especificidad sélo existe en relacién a un conjunto.

Hasta aqui hemos insistido sobre todo en el cardcter de objeto
de la obra plistica; es necesario analizar con mis detenimiento los
elementos referentes a su especificidad. Estudiaremos al final de
este libro qué actitud se impone respecto a los diferentes métodos
que permiten una aproximacion estética deducida de las condiciones
presentes del arte en la sociedad. Previamente, parece necesario de-
dicarse a una encuesta basada en un tonocimiento més preciso del
destino del objeto plistico a finales del siglo XIX y principios del
XX. Rechazando la existencia de categorias aisladas en el campo de
las obras, como en el de las funciones de la mente, buscaremos una
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evaluacién més exacta de las cualidades originales del arte a través
de las obras méds complejas y equivocas de nuestro tiempo. No se
tratard tanto de hacer un balance o de establecer por el momento
un inventario —algo tan dificil en ese campo como en el de los
objetos utilitarios— como de examinar los efectos de la existencia
de un estilo moderno, comdn a las diferentes técnicas particulares,
pintura, arquitectura; escultura, en la evolucién de los objetos plés-
ticos sometidos ademas, como acabamos de ver, 2 la presidn general
de una movilidad generadora de la metamorfosis de todos los ob-
jetos,

Rechazando tanto {a idea de una belleza ocasionalmente sobre-
afiadida a los productos de 2 actividad humana como la de una
belleza inmanente en la produccién racional de los objetos utili-
tarios, nos esforzaremos por demostrar que no ha existido en el
siglo XIX ninguna contradiccién entre los desarrollos generadores
del maquinismo y el arte vivo. Afirmaremos que la noci6n de estilo
no es un valor menos eficaz que la de la técnica. Tanto como el
maquinismo industrial y la ciencia, el arte —a través del estilo— es,
segun la expresion de Friedmann, uno de los tests gigantes de nues-
tro tiempo.

Tras introducir la notable idea de las edades de la mecanizacién
ligadas a la naturaleza de la energia que domina, Friedmann nos
habla de una primera revolucién industrial, la del vapor; de una
segunda, la de la electricidad, dejidndonos entrever Iz tercera, la de
la energia atémica. Ahora bien, podriamos intentar caracterizar las
épocas de la nueva civilizacién tanto por los sistemas institucionales
que determinan las relaciones méquina-industrializacién como por
las etapas de la nueva pintura.

La miquina intentd primero reemplazar al hombre en sus ac-
ciones tradicionales; quiso reproducic los mismos efectos y, en la
medida de lo posible, por los mismos medios; tratd, pues, de produ-
cir los mismos objetos. Poco a poco, a medida que se iba perfeccio-
nando, hizo surgir fa idea y la necesidad de nuevos objetos, es decir,
a la vez nuevas formas y nuevos usos. Luego funciond conforme a
nuevos principios. Actualmente tiende a trabajar segiin su propia
l6gica, racionaliza en funcién de sus medios y de sus necesidades.
Primera edad, pues: la maquina repite los gestos del hombre; se-
gunda edad: la mdquina produce, con sus propios gestos, objetos
nuevos; tercera edad: impone al hombre gestos y objetos engendra-
dos por su légica, y pronto, mediante procedimientos tales como la
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soldadura electroquimica, la maquina economizard sus propios es-
fuerzos. En la nueva era industrial, ya no habrd fatiga, ni de Ja
maquina ni del hombre; de ahf un nuevo cambio del valor y de la
apariencia del objeto.

Es evidente el parelelismo entre esta evolucion mecanica y la
evolucidn estética del mundo moderno. Las peliculas, por ejemplo,
ejercitan cotidianamente nuestros ¢jos y nuestra mente para captar
e interpretar juegos de relaciones rapidas; las nociones de montaje,
de combinacidn de series son igualmente fundamentales para la
comprensidn de la pintura, de la escultura y de la arquitectura actua-
les. El cubismo, por su parte, intentd sugerir una nueva concepcidn
del objeto plastico, no ya imitative de una actitud y de un punto de
vista limitados, sino analitico de los rasgos combinados de una cosa
concebida como un punto de parcida, y no como un resultado. La
misma descomposicidn en partes, la misma ordenacién de elemen-

- tos aislados en un campo nuevo de la experiencia, dirige el desarro-

lo del maquinismo y el de las artes figurativas. La escultura en
particular dio en poner de relieve las lineas de fuerza interiores de
los objetos, con el fin de materializar mejor su estructura. El inten-
to del arte abstracto se basa en la conviccidén intelectual de que el
mundo es un sistemna de fuerzas en conflicto.

Antes de abordar el examen del papel jugado por los estilos
figurativos del siglo XX, trataremos de mostrar que los artistas, y
particutarmente los pintores. del siglo XIX, ya habian sentado las
bases de un <cestilo» que constituye, al mismo nivel que la induseria-
lizacidn y la mecanizacién de las técnicas, una de las fuerzas gene-
radoras de un nuevo orden aparente del universo.
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Capitulo 11

MAQUINISMO Y ESTILO FIGURATIVO
EN EL SIGLO XIX

Hemos visto en el capitulo anterior que fue en los afios 1860-
1880 cuando se dio un giro en el desarrollo del maquinismo y en la
utilizacion de las nuevas técnicas por la arquitectura, Quisiéramos
mostrar que paralelamente, asistimos a una evolucién profunda de
las artes figurativas, particalarmente de la pintura.

Conflicto entre estilo y percepeidn

1860 fue el momento de las luchas decisivas del arte vivo; Cour-
bet y Manet libran sus grandes batallas; los impresionistas alcanzan
la edad del hombre; los héroes de la generacién anterior, Ingres y
Delacroix, producen sus fltimos esfuerzos. Cabe preguntarse si la
evolucién de la pintura estd en total oposicién con el desarrollo de
las técnicas y de la ciencia contemporineas.

Reconocemos sin duda cierto paralelismo entre la evolucién del
arte del siglo XX, la ciencia y la técnica. El cubismo es facil de re-
lacionar con los descubrimientos mateméaticos que desembocan en
una nueva concepcion del espacio fisico. Reconocemos también las
relaciones entre los estudios de Degas sobre el movimiento y el
desarrollo de la fotografia o el film. Pero expresamos las mayores
reservas cuando se trata de admitir que los impresionistas recibie-
ron la influencia de ciertas investigaciones de los cientificos sobre la
estructura de la luz, y nos encogemos de hombros si alguien insinta
que pudieron existir relaciones entre la gran evolucidn de la pintura
actual y {a extraordinaria transformacién material del mundo con-
secutiva a los grandes inventos técnicos de los tiempos modernos.

Las relaciones entre esas distintas series de acontecimientos son,
sta embargo, indiscutibles. EI punto de partida se sitda incluso an-
tes del impresionismo. Courbet ya plante los dos grandes pro-
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blemas que transformarén las artes figurativas como consecuencia

directa de la evolucidn de las actividades técnicas de la sociedad. Se’

admite, generalmente, que planted el problema de la tematica. Se
admite menos que planteé también el problema de la forma. En eso
¢l tiene algo de culpa, pues insistié enérgicamente en el primer
aspecto de su obra, y ése fue el que provocd més reacciones por
parte del publico, hostil a cualquier pensamiento moderno. Ya en
1849 escribia Courbet a propésito del Aprés.diner d'Ornans: «No se
puede reproducir un color ficticio cuya realidad no Hegamos a en-
tender.» Sin embargo, Jean Cassou recordaba recientemente que para
pintar un montén de gavillas demasiado alejado, para identificarlo
al primer vistazo, se conformaba con representar su apariencia 6p-
tica mediante algunas manchas de color, encargando luego a un
amigo que fuese al sitio a reconocer la naturaleza del objeto figura-
do pero no representado. En esta anécdota estd la prueba de que
todo el principio de la destruccidn del objeto esté ya en la percep-
cion de Courbet, si no en su estilo, ya que precisamente tiende a
ofrecer al espectador unos temas perfectamente legibles. Cuando
para ser legible basta con que ponga en ciertas partes del lienzo una
mancha de color, necesaria para el equilibrio del cuadro, renuncia
ficilmente a explicitar el detalle, pero no deduce de esa observacion
un principio general de la estética. Su visidn es méis moderna que su
teorfa,

Pintar la realidad, aunque sea fea, es el terreno en que se recon-
cilian esas dos actitudes iniciales. La teorfa se afirma ya en 1849 a
propésito del Entierro en Ornans y de los Picapedreros, Pero es
miés fuerte el ataque contra la escala de apreciacién de los valores
sociales y morales, que contra la nocién del objeto, cuando la verda-
dera audacia revolucionaria esté en la ofensiva contra el objeto.

Courbet, al igual que Baudelaire, acepta la idea de que la finali-
dad del arte es la representacién de la Naturaleza y de nosotros
mismos, teniendo como meta el perfeccionamiento fisico y moral de
la especie. No concibe [a representacion del hombre ni de las cosas
separadas de su marco social, de su entorno familiar, Sitiia el senti-
miento estético en lo real, no en lo imaginario. Y lo real no consti-
tuye para él un problema. Ninguna inquietud respecto a la natura-
leza del objeto o de la persona humana, a pesar de la llamada de
atencion del 0jo en ciertos casos concretos como el de las gavillas.
Courbet demuestra, en el campo de las artes, que el descubrimiento
de un hecho no implica la edificacién de un sistema.
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Sabemos ademids perfectamente que los artistas de todos los
tiemnpos, en su afdn por registrar sensaciones, han experimentado
ciertas impresiones que entraban en contradiccién con su estilo. Se
ha demostrado dltimamente a propbsito de un hombre como Fou-
quet, que tenia {a sensacidn de un espacio curvo, como los antiguos
griegos. Los esfuerzos de unos y otros han consistido en eliminar
esas sensaciones aberrantes para coordinar un sistema de represen-
raci6n en funcién de una creencia determinada en la estructura ma-
temética y ortométrica del universo.

La sensibilidad de Courbet para el color estaba en contradiccion
con sus creencias; el realismo no se basaba para él en un analisis de
los fundamentos del conocimiento, sino, simplemente, en la elec-
cidn anecddrica de los temas teniendo en cuenta los valores sociales.
En dltima instancia, su estilo implica, pues, normalmente, la con-
servacion de la forma a través del dibujo tradicional. Los verdaderos
revolucionarios no son aquellos que critican a la sociedad, sino los
que eshozan otra distinta.

Podemos hallar en Mauss una excelente definicidén del dibujo:
«Un dibujo se compone siempre de varios elementos, aun cuando
sélo conste de una linea. Todo dibujo contiene upa expresién o una
impresidn: expresion de quien dibuja, impresién de quien recibe el
choque, del espectador... Un dibujo se compone de cierto mimero de
trazos que concurren para establecer un tema. La unidad del tema
es en realidad la unidad del dibujo. La dificultad consiste en que e}
dibujo significa lo que la gente quiere que signifique, ya sea geomé-
trico o ya sea que imite el orden natural.» Mauss estd, evidentemen-
te, influenciado por el desarrollo del arte contemporineo. La nocién
de tema se la debe 2 Cézanne, la nocidn de impresion a Monet. «De
toda forma siempre puede extraerse un dibujos, dice también. Pre-
cisamente es la nocién que no tenia Courbet. Tanto como la silla o
el tejido, el tenedor o la mesa, la forma humana y [a figura de un
paisaje le parecian realidades objetivas, establecidas por leyes natu-
rales. Asi pues, el objetivo del arte era, normalmente, el realzar taf
o cual aspecto de esa realidad exterior que constituia el entorno del
hombre desde hacia cinco siglos —entorno extranatural, repetimos,
y totalmente determinado por fabricaciones, por costumbres de ac-
cidn particulares de un grupo limitado de sociedades, en el tiempo y
en el espacio. Un romano o un griego no hubiese entendido lo que
hacian los Picapedreros, y para un hinda los ritos del Entéerro son
totalmente herméticos. Escribimos la historia del arte y fa de las

‘68 of 154



S 40 69

138 Pierre Francastel

técnicas en funcién de cierta forma, ya rebasada, de la historia de las
civilizaciones. Es uno de los fundamentos de la famosa teoria del
entorno natural.

En resumidas cuentas, Courbet se encuentra en una posicién
bastante andloga a la de Viollet-le-Duc o la de Ruskin. Se opone
vsgorosamente a ellos porque toma partido por las doctrinas pro-
gresistas, pero es mis audaz a nivel de las ideas que en el modo de
interpretacion de la realidad. Como los arquitectos, como los indus-
triales de 1850, quiere expresar valores nuevos, pero ve los probfe-
mas como reformista, no como innovador. Desde ese punto de vis-
ta, los catélicos y los socialistas que hacia 1850 querfan utilizar los
servicios del arte con fines propagandisticos, y que coincidian en el
problema del «arte ttil», permanecian en el fondo en el mismo
sistema de comprensién tradicional de los elementos del saber y de
los mecanismos de la expresion artistica que los partidarios del arte
por el arte,

Fue en ese momento cuando empezd la gran polémica sobre el
Contenido y la Forma, tan perjudicial para la justa comprensién del
papei del arte en la sociedad. Viene a ser el equivalente, para la
pintura y la escultura, de la teorfa del funcionalismo en arquuectura
Falsed durante mucho tiempo los esfuerzos de la industria por in-
crementar sus posibilidades de fabricacién de objetos andlogos a los
que producia, en los siglos anteriores, el traba;o hecho a mano. Atn
no habia llegado la hora de la toma de conciencia real de un univer-
so nuevo. Seguiamos en el Renacimiento.

El andlisis sensorial, Bl impresionismo

Hacia 1800 existen dos grupos de hombres cuyo medio familiar

~ deja de residir no sélo en la realidad social, sino también en la

llamada realidad de la Naturaleza: los cientificos y los pintores. En
el mismo momento en que Berthelot modifica la concepcidn fun-
damental de la quimica, sustituyendo la teoria cudntica de Lavoisier
por la de la quimica orgénica; en que Claude Bernacd opone a la
enumeracién de los fenémenos al estilo de Linneo una interpreta-
ion general de la vida basada en un estudio empirico y libre de
prejuicios de los hechos generales de la biologia; en que Chevreul
analiza la luz en lugar de medir su velocidad e introduce una con-
cepcién totalmente nueva de los colores, viéndose asi modificada
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una industria como la de los colorantes, una de las actividades de
base de las sociedades modernas, a la vez en sus posibilidades y en
sus principios, un pequefio grupo de artistas se aboca a la tarea de
modificar los fundamentos sensibles de la pintura,

Para ellos ya no se trata de tomar partido a favor de una co-
rriente social o politica; al contrario, lo esencial es inicamente pin-
tar. Ponen como base de su intento el respeto absoluto de sus sen-
saciones; afirman también la necesidad, para traducir plasticamente
valores nuevos, de recurrir a un oficio inédito. Los impresionistas
jugaron un inmenso papel, no s6lo a nivel del desarrollo de la pin-
tura occidental, sino por ser uno de los primeros grupos de indivi-
duos en expresarse de forma coherente, independientemente de
cierto nimero de convenciones seculares. No creian que la forma de
las cosas fuese dada por la Naturaleza, y menos adn por las f6rmulas
idealizadas de los museos, ni creyeron que el planteamiento tradi-
cional de fa perspectiva ofreciera un equivalente a la realidad posi-
tivo; ni creyeron que la luz del mundo era Ia de la ventana de un
taller cayendo desde arriba a 45 grados, y que bastaba con encender
una ldmpara o descorrer una cortina para agotar los espejismos del
universo; ni creyeron que alguna divinidad complaciente habia do-
tado definitivamente a Jos hombres de los polvos de colores necesa-
rios a la satisfaccién de todas sus necesidades de expresidn plastica,
ni que hubiese sélo cierto ndmero de férmulas para mezclatlos, ni
que las relaciones entre la forma y los colores estuviesen definiti-
vamente fijadas para la erernidad.

Sobre la famosa cuestidn de la anterioridad de los descubrimien-
tos de Chevreul y de los impresionistas, creo que el problema se ha
planteado mal. Es un hecho que Chevreul habia fijado los principios
de su descubrimiento antes de los primeros cuadros impresionistas,
y que por otra parte los impresionistas expusieron sus cuadros an-
tes de conocer los escritos de Chevrenl Fueron mids bien las si-
guientes generaciones de artistas, de Seurat a Delaunay, quienes
examinaron detenidamente sus obras. Es absurdo pensar que de lfas
teorfas de Chevreul surgié o pudo haber surgido una forma deter-
minada de arte. Pero es igualmente absurdo pensar —como Re-
wald— que no existe ninguna relacién entre la teoria de Chevreul y
el desarrollo del arte impresionista. Sélo que esas relaciones no son
tanto de causa a efecto, sino mas bien un vinculo a otro nivel.

En ambos casos, se trata de observar con lhibertad de espiritu
unos fenémenos que estdn desde siempre en la Naturaleza, pero
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que hasta cierto momento no hemos visto, o0 mas bien no hemos
relacionado con otras series de observaciones positivas. Lo que ex-
plica a la vez el desarrollo de la teorfa de Chevreul y el del impre-
sionismo, no es el hecho fisico, latente, por asi decirlo, en la Natu-
raleza, es la importancia simultidneamente reconocida por artistas y
cientificos de unos fendémenos conocibles en cualquier momento,
pero descubribles sélo por hombres con ciertas necesidades y ciertas
estructuras mentales idénticas.

El descubrimiento de los impresionistas es doble. Por una parte,
sustituyeron la antigua nocién del Objeto por una nueva; renovaron
el estudio analitico de Ia Luz y del Color. Cuando Monet pone un
lienzo en un jardin de Ville-d'Avray para pintar al aire libre, descu-
bre que las manchas que proyecta la luz en los vestidos de las muje-
res sentadas bajo un drbol dibujan unas formas que sobrepasan los
contornos tradicionales del objeto. Descubre al mismo tiempo que
las sombras proyectadas alrededor hacen que se vean verdes o azu-
les unas telas blancas. El célebre cuadro del Louvre es un documen-
to para la historia del esplritu humano no menos importante que el
tratado de la Medicina experimental. Monet, en 1867, planted unos
principios de visién y de representacién que se adelantan en treinta
afios al libro de Bergson Les Données inmédiates de la conscience ¥
en ochenta afios a los tratados de Piaget o de Wallon sobre Ja psico-
logia genética del nifio y los conceptos modernos sobre el descu-
brimiento progresivo de la nocién de objeto al inicio de la existen-
cia humana. Estd mucho mds avanzado que Spencer, que en esa
misma época desarrolla un evolucionismo darwiniano, o que Le Ba-
ron Jenney, que construye en Chicago unos edificios concebidos
como casas cldsicas ampliadas, y reviste su arquitectura de motivos
decorados. Precede a Ruskin, su contemporineo, en dos generacio-
nes. La religidn de la Belleza identificada con las obras tradicionales
del arte, cualesquiera que sean, es un error. No es Ruskin quien
anuncia el arte de los tiempos modernos, es Monet. Y Monet est4
en su época de acuerdo con los descubrimientos més audaces de los
cientificos.

No responde 2 ninguna casualidad este fendmeno. Sélo los ar-
tistas y los cientificos ven a su alrededor agrupaciones nuevas de
fendmenos, sélo ellos las expresan en lenguajes transmisibles ¥ con
posibilidad de desarrollo. No existe ninguna contradiccidn entre la
evolucidn de la ciencia, la del arte y la de las técnicas modernas en
cuanto se dejan de tomar por marco de la explicacién ejernplos del
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paralelismo o de imitacion, y en cuanto se acude a las fuentes vivas
de Ia creacidn.

No digo que los artistas y los cientificos rijan el mundo. Estan
lejos atn de realizar los suefios de Renan, otro espiritu abocado a la
renovacion radical de las asociaciones de fendmenos, otro gran
creador de expresidn. No son ellos quienes desarrollan las posibili-
dades incluidas en percepciones que luego si son a menudo los pri-
meros en definir y los primeros en hacer conscientes y comunica-
bles. Los cientificos, los técnicos y los artistas se mueven en otros
planos que nunca se unen. Pero cualesquiera que sean las oposicio-
nes radicales que existen entre sus formas de pensar, son creadores
por igual de estructuras intelectuales proyectadas en obras o en ac-
ciones. Al encontrarse necesariamente unos y orros dentro de un
marco social concreto, en presencia de los mismos fendmenos y
dotados de los mismos poderes, no es de extrafiar que los interpre-
ten, cada quien a su manera, segin la misma sensibilidad y la mis-
ma logica. Modelos concretos, modelos abstractos, creacién de obje-
tos materiales o figurativos, son modos de actividad desigualmente
repartidos. Los desarrollos actuales de! arte muestran que los artis-
tas no son necesariamente los adversarios de los técnicos y de los
cientificos.

Examinaremos en la Gltima parte de este libro la cuestion de los
signos © de los simbolos estéticos en su especificidad y en su alcance
institucional. Debemos recordar que hacia 1880 las soluciones de los
artistas se encuentran en estrecha relacién con las teorias de los
cientificos y con las fabricaciones de aparatos y de objetos utilitarios
de un modelo inédito. Remitdmonos a ese admirable esbozo de in-
ventario de los nuevos objetos de [a civilizacion contemporinea que
intentd Giedion para comprobar esa bisqueda de una adaptacién
directa del objeto a unos gestos captados en toda su pureza, bisque-
da evidentemente paralela a la racionalizacién de las sensaciones
Opticas propiciada simultineamente por los impresionistas. Es evi-
dente que la racionalizacién de las formas depende de los gestos
particulares que factlita la herramienta. Esta claro también que ¢l
propio gesto estd influido por los desarrollos contempordneos de la
técnica. No se puede tener la misma idea del brazo de palanca en el
siglo de las maquinas que en tiempos de las piramides. Unas solu-
ciones tan sencillas aparentemente como el uncir los bueyes o los
caballos, estdn ligadas a todo el conjunto de un sistema de conoci-
mientos practicos y tedricos. La forma de una palanca depende de la
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nocion de fuerza, variable segiin las épocas. Variable también segiin
la calidad de los materiales utilizados para forjar tanto el extremo
de la palanca como el mango. Todo esto se admite ficilmente, pero
se admite mucho més dificilmente que el significado que adquiere
una pintura varie igualmente segin las transformaciones mecanicas
y conceptuales del entorno.

Sin embargo, esa repercusién inmediata de la técnica en la obra
de arte, hacia 1860, es evidente. Si Monet pinta la luz es porque
posee unz nocién del color muy distinta a la de sus predecesores.
Toda la teoria del color reposaba antaiio sobre la idea de que existia
en la Naturaleza un nimero muy pequefio de colores simples. Si
leemos a Alberti 0 a Leonardo advertiremos ademis que tenfan un
concepto muy borroso, e incluso confuso, de las relaciones entre el
color y la luz. Hasta la época contemporénea, el gran arte de los
pintores fue representar la luz sobre las cosas a partir de colores
«reales» ofrecidos 6ptica y concretamente por la Naturaleza, y po-

sada sobre los objetos. Evidentemente, ese método se basa en la

creencia de la realidad del color, identificado con pigmentos diluidos
en un excipiente en el momento de su elaboracién. Gracias al pro-
greso de los conocimientos en el siglo XIX, los pintores impresio-
nistas descubrieron que la luz no es simplemente reflejada por su-
perficies recubiertas de pigmentos de colores, sino que es una de las
realidades fisicas elementales, una de las formas de aprehensién
total del universo. Nawralmente, de ello dedujeron que no podia
considerdrsela como Gnicamente capaz de reflejar los colores de las
cosas, 5ino que posefa en elia la totalidad, infinitamente m4s rica de
lo que nunca se imagind, de las apariencias. El impresionismo repo-
sa en una nueva concepcion técnica de las relaciones entre las cosas
y el 0jo, ast como en una nueva concepcién de la esencia fisica de Ia
luz, ahora ya integrada entre las fuerzas vivas de la Naturaleza.

Si el descubrimiento de los impresionistas, que se hace a partir
de un andlisis empirico de Ia sensacién de colorido de los artistas,
coincide con el descubrimiento de los cientificos, que nace de orro
nivel de especulacién, ello no significa que aquéllos fuesen guiados
o iniciados por estos Gltimos. En ambos casos el proceso de los
descubrimientos tiene tinicamente como punto de partida una libe-
racidn de las reglas tradicionales de la apreciacién, es decir, un he-
cho psicolégico y social. El descubrimiento de la teorfa ondulatoria
no es, por supuesto, el resultado del analisis dptico y pictérico de la
luz, aunque llegue medio siglo después del impresionismo. Lo mo-
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derno en 1880 no es la técnica en si, ni la ciencia, ni la pintura, son
los hombres que someten distintos modos de actividad, ora a unas
intenciones conservadoras en general de las fuerzas sociales estable-
cidas, ora a una exploracién renovada del campo indefinido de las
apariencias. Es natural, pues, que hacia esa misma época se observe
tanto a nivel del pensamiento plistico como del pensamiento tée-
nico y del pensamiento cientifico, una metamorfosis paralela del
objeto.

Desarrollo desigual de lar técnicas y de estilos

Cualesquiera que sean, en efecto, las formas particulares del
pensarniento o de la accidn, una ruptura y una mutacion solo se
producen cuando en todos los ambitos los hombres fabrican nuevos
sistemnas en que se materializa una experiencia y se esboza una eva-
luacién original de los poderes de comprensidn de nuestra mente,
El punto de encuentro de las distintas actividades especificas se ha-
lla en lo social. Se trata, en todo caso, de sugerir un comportamien-
to. Hay que admitir, sin embargo, que la marcha de los distintos
modos de actividad no se hace forzosamente al mismo paso. Puede
suceder que la técnica, o las artes, o la ciencia, sean mds o menos
lentas en realizar unas obras representativas de los conceptos revo-
lucionarios de la época. Ademds, la masa de las producciones siem-
pre tarda en ajustarse a las obras figurativas que no proponen solu-
ciones practicas o puramente especulativas, mds aceptables por
parte del publico, sino soluciones globales en que se materializa
mis bien la ruptura del orden establecido. Una sociedad acepta mis
facilmente el refrigerador o la maquina de escribir que el arte abs-
tracto. Es, pues, imposible precisar la fecha a partir de la cual nace
una ciencia, 0 un arte, 0 una técnica nueva. Durante largo tiempo,
las formas anteriores del arte o de la técnica, o de la ciencia, segui-
rén produciendo obras vilidas, aun después del descubrimiento de
nuevos principios que preparen la lenta conquista final mediante
modos de percepcitn diferentes. Pero lo que si es cierto es que las
obras verdaderamente representativas de una época son indiscuti-
blemente aquellas que anuncian los desarrollos ulteriores. Son Mo-
net y Renoir los pintores de 1880, no Bastien-lepage ni Fantin-
Latour. Asimismo, los cientificos son Pasteur y Berchelot, los técni-
cos, Eiffel y Sullivan.
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No es necesario creer en un determinismo, ni tampoco es cues-
tibn de arbitrariedad, se trata de hechos. La civilizacién de 1860
podia generar varias f6rmulas vilidas, pero es evidente que la susti-
tucién por procedimientos épticos del uso del peso y la balanza
para medir las masas constituye un progreso absoluto en el conoci-
miento de las estructuras de la materia. Sea como sea, el impresio-
NisMo y sus consecuencias constituyen asimismo un progreso abso-
luto en el manejo matizado de las luces y de los colores, concebidos
a partic de entonces como aspectos combinatorios de las fuerzas
tnicas de la materia.

Lamentablemente, ni fa arquitectura ni las demiés artes figurati-
vas tuvieron entonces a su Monet o a su Cézanne, a su Berthelot o a
su Claude Bernard. Las mayores realizaciones de entonces prolon-
gan los principios de 1850. La Galetfa de las Maquinas de Cottancin
en 1889 e incluso la Torre Eiffel expresan un sistema de equilibra-
miento de las fuerzas que viene a ser como la expresion del pensa-
miento de mediados de siglo. Sélo en los ltimos afios del XIX, e
incluso en los primeros del siglo XX, vemos que la arquitectura
realiza obras de inspiracién verdaderamente moderna. El edificio de
Perret en la calle Franklin, en 1903, los proyectos de Tony Garnier
para Lyon a partir de 1901, los de Otto Wagner en Viena en 1897
(el edificio Stoclet), as{ como la campafia lanzada por A. Loos a
favor de la arquitectura sin ornamento, constituyen (a mi parecer)
los primeros pasos de una equiparacién de la arquitectura con el
arte, la ciencia y [a técnica modernas.

Es fdcil comprender por qué los arquitectos, totalmente depen-
dientes de los encargos para realizar sus proyectos, y dependientes
de personas o de colectividades conservadoras por definicidn, su-
frieron un desfase en relacién con la pintura e incluso con las téeni-
cas. Sin embargo, se trata més bien de cierta falra de personalidades
geniales que de otra cosa. Ese titubeo de los arquitectos mdés inno-
vadores es sensible hasta nuestros dfas. Hace falta mis tiempo para
ordenar las formas -muy materiales que constituyen Ja arquitectura,
que para proyectar y realizar elementos puramente figurativos o
puramente conceptuales. La arquitectura sufre de su mayor relacién
con la materia, y también con lo social. Veremos miés adelante
como la arquitectura inicid, sobre todo después de los afios 1910,
una via moderna, pero queda claro que el desfase juega durante
mucho tiempo a favor de las artes puramente figurativas. De ahi la
dificultad, las confusiones que reinan en los esquemas de explica-
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cién tradicionales, como lo muestran las recientes obras delecho‘n
y de Bruno Zevi. No es exacto explicar los desarroilos dfe a aéqulz
tectura de hoy a partir del movimiento dt’.t Arts and Cra tsao e i
fundacién de la Union des Arts Décoratifs. El concepto ‘ci.co.xp
promiso, el suefio de una unidn o al menos de una recod[}ciitac:(?g
entre las artes y la industria, es el dt? los h'ombres :ie .ﬂledia 05 !
XIX. Privada del sostén de las artes figurativas, la tecnlxca ‘ e.lz_aqueién
época ni pudo crear formas vivas, representativas de la c:vxclrze:::tiva
contempordnea. La arquitectura solr? entrd en la corriente o
el diz en que se acercd a los estll_os fllguram_fos. Esclim? etapa':;ecmra
se puede ocultar. Por ello las historias recientes f{da 3{qu;1€bidas
moderna, que eliminan a la vez el esfm'dm de las inct enc:aclis_ chidas
al descubrimiento y el uso del hormigdn armado, y E;l estudio de s
contactos con la nueva pintura de la es‘caeiat de Paris, no aciertan 2
ofrecernos un cuadro coherente de la historia. Sus razones naciona-
[ Mas que aparentes. ‘ .
llStﬂssi Ss(z:nlimisaii arti o ala téenica,a la arquitectura 0 a k'ibifm;u;:;
cualquier explicacidn de los hechos de mutacion es impos! e‘;l o
no sobrecargar una exposicion ya bastante amph:a,‘ no van:ic;s finiges
ceder aqui al estudio detallado de la obra de los pmcoreshisto:ia es
del XIX y principios del siglo XX. M_legtras aparece una orla de
la estética que abarque todas las d:sct.pimas, nos limitaremos Jnsis
tir en esa relacién estrecha que existe desde hac,e ;FestLzsr czsdas
siglo entre la arquitectura —aparentemente la mis ligada de ome
las artes a las técnicas contempordneas-— y los estilos purame

figurativos.
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Tercera parte

FORMAS DEL ARTE EN EL SIGLO XX




Nos hemos propuesto examinar en esta obra las repercusiones
de la entrada de la mdquina en fa sociedad moderna sobre el de-
sarrollo del arte contemporéneo. Nos ha parecido necesario, para
apreciar la situacién actual, plantear el problema bajo un 4ngulo
histérico, remontdndonos a los origenes de la confrontacién entre
las artes y las fuerzas nuevas de la industria.

Inmediaramente nos vemos enfrentados a una doble dificultad.
No se puede hablar globalmente de la mdquina, de la técnica, de la
industrializacién, de la ciencia. Desgraciadamente, en el lenguaje
corriente se distinguen mal estos fenémenos, y se mezclan unas
facultades intelectuales con procesos experimentales o hechos eco-
nomicos y sociales. De ahi una gran confusién en fos anilisis. En
general se reducen a una visién tradicional, que presenta a la Ma-
quina como un adversario del Arte, y de manera general, de las
altas formas de la cultura. Asi, uno se conforma ficilmente con un
esquema histdrico bastante simplista, que implica la idea de un con-
flicto de naturaleza entre la Técnica y las Artes.

Al estudiar, sin embargo, la evolucién de la arquitectura en sus
relaciones con el uso de nuevas técnicas y nuevos materiales debidos
a la actividad creadora del hombre, nos hemos visto conducidos a
observar que el choque indiscutible que se ha producido necesaria-
mente entre los progresos de la técnica v unas tradiciones estéticas
ligadas a la utilizacién de materiales antiguos y a las formas simbé-
licas y utilitarias del pasado, no se traducia sélg por un receso de los
valores propios al arte. Se establece un juego de interferencias, y
existen intercambios entre las actividades especulativas y los de-
sarrollos pricticos que regulan la evolucién de la arquitectura, a
cuya interpretacién han estado ligadas hasta ahora fundamental-
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mente las grandes teorfas sobre las relaciones entre el arte y la
técnica de los siglos XIX y XX.

Rechazando, pues, esa idea de que estamos ante una oposicién
de naturaleza entre unas acciones humanas y unos fenémenos me-
canicos que revelan algin poder maléfico que el destino ha puesto
en el camino del hombre, hemos pretendido analizar ob]etzvamente
el fenémeno de ruptura resultante del desarrollo repentino, desde
hace siglo y medio, de los poderes del hombre para explotar téeni-
camente al universo. Aunque cuestionamos la realidad del paso de
un medio natural inmutable a un medio artificial, aunque cuestio-
namos que en el pasado la civilizacién naciera siempre indepen-
dientemente de la presién de las necesidades materiales en un am-
biente de ocio, aunque cuestionamos la existencia de una Naturaleza
exterior al hombre que simplemente hay que descifrar, admitimos
el caricter excepcionalmente violento de los cambios surgidos re-
cientemente en la situacién del hombre y del artista ante el univer-
so. Pero nos negamos a oponer de manera s;mphsta las fuerzas
puras del arte a los poderes impuros de la mdquina, término vago
que encierra, como ya hemos dicho, unas formas muy diversas de
actividad. Admitiendo que el arte no sélo es contemplacién, intui-
cién irracional, sino también accidn, creacién de objetos figurativos,
hemos planteado el principio de un anilisis de los hechos que esca-
pa al circulo de esas expllcaaones romanticas en que el arte repre-
senta las fuerzas nobles y la méquina las fuerzas malas disputindo-
se la humanidad.

Nos encontramos entonces ante un problema de método. Se tra-
taba de saber cdmo abordar el estudio positivo de las formas del
arte rechazando las categorias y admitiendo la existencia de interfe-
rencias entre las abras de la maquina y las de la mente

Vimos entonces que el problema fundamental era el del objeto
plastico. A partir del momento en que rechazamos fa nocién de un
arte identificable con algunos valores naturales, o mejor, supranatu-
rales e inmutables, admitidos para un pequefio grupo de sociedades,
la obra de arte no estd determinada de una vez por todas. Entre la
obra absoluta que hace olvidar cualquier vinculo con la materia y Ia
humilde huella que en las producciones més utilitarias y més bruta-
les revela un poder de ordenamiento figurativo, existe, ademis,
toda una gama de matices, y no es facil discernir en qué medida hay
obras de arte verdaderamente auténomas.
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De la raptura a la mutacion

Abandonando el campo del andlisis especulativo, quisiéramos
mostrar ahora cémo ese concepto ampliado del objeto plastico
permite retomar el estudio histérico de las transformaciones del
arte en sus relaciones con las principales fases de la invasién acele-
rada del mundo moderno por los productos de una técnica indus-
trializada,

Se imponen dos observaciones mas.

Las diferentes actividades especificas del hombre parecen hoy
dia en cierto modo complementarias. Pero nada serfa mas falso que
llegar a la conclusidn de que la historia de fa sociedad estd hecha de
una suma de actividades especializadas que se ejercen independien-
temente unas de otras. Lo mismo que, salvo raras excepciones, no
existen obras que solo poseen elementos especificos de una sola
serie de caracteres técnicos, no existen hombres que sean Gnicamen-
te de un solo tipo, movidos por una sola forma de curiosidad. Los
técnicas no viven en un mundo cerrado, a un lade de los cientificos
y los artistas; los puntos de vista se oporen, pero se traducen, gene-
ralmente, en obras de compromiso, ya que las obras no manifiestan,
mediante actividades y modos de expresidén diferentes, una realidad
exterior al hombre, sino que el mundo de las realidades es un pro-
ducto de la actividad colectiva de los individuos, y que el medio en
que vive el hombre es un universo fabricado.

El punto de referencia que permite juzgar el valor y la calidad
expresiva de tal o cual tipo de objeto se encuentra, pues, en la so-
ciedad, y no en lo absoluto. Al igual que el cuerpo humano, la socie-
dad tiene sus funciones. Hay que aceptar entonces la nocién de
complementariedad o de correspondencia entre las actividades del
hombre como una nocidn abierta, por asi decirlo, y no cerrada. Las
relaciones existentes entre los productos de las diferentes activida-
des especializadas no constiruyen reflejos de un modelo concreto,
constituyen los atributos de upa realidad en formacién.

Existe, ademéas, en nuestro tiempo —y en todos los tiempos—
una serie de actividades igualmente productotas de obras, unas con-
formistas y otras progresistas. Una soeiedad totalmente abocada a
las obras innovadoras es impensable. Daria un salto hacia lo desco-
nocido. El hombre es incapaz de concebir en imaginacion, y de una
sola vez, las consecuencias de los principios que descubre. En efecto,
dichos principios no comportan consecuencias absolutamente nece-
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sarias. S6lo pueden sostener empresas en la medida de la accién. La
reconstruccion logica de una sociedad a un nivel ideal toralmente
nuevo es precisamente el reino de la utopfa. Huelga decir que la
Utopia no dirige ef mundo: en el plano de la imaginacién es donde
se proyectan de antemano las formas mas concreras de actividad,
tanto las més industrializadas como las mis meditativas o las mis
intuitivas del hombre. Si bien sigue estando en lucha permanente
con la realidad estabilizada (que es [z utopia del ayer, asi como la
utopia de hoy puede ser la realidad del futuro).

Partiendo de la idea de que las diferentes formas de actividad
humana Hevaban finalmente a producit simultineamente acciones y
objetos, hemos observado que esa actividad se ejercia en un univer-
so cada vez mids profundamente modificado por el ejeccicio de las
actividades tanto figurativas como cientificas y técnicas del hombre.
Viviendo en el corazén de una experiencia a la vez técnica y mental
inédita, los hombres de hoy captan nuevas sensaciones a través de
una cultura extensiva a todas las formas de su actividad. No viven
exactamente en un mundo mecanizado. La mecanizacidn es sélo un
aspecto, econdmico y social, de una evolucidn infinitamente més
amplia. Quisiéramos precisar la parte que corresponde a las formas
especificas del arte moderno en la elaboracién de un nuevo sistema
general del mundo percibido y representado.

Capitulo 1

LAS ETAPAS DE LA NUEVA ARQUITECTURA
DESPUES DE 1900

En un capitulo anterior exponfamos las circunstancias que jalo-
naron, en el transcurso del siglo X1X, la confrontacién entre los
estilos arquitecténicos tradicionales y las nuevas técnicas. Tras ofre-
cer simplemente un aumento numérico y cualitativo de los elemen-
tos de ensamble, la técnica se desarrolld mediante la industrializa-
cién y parecié en un momento dado querer sustituir totalmente a
las artes, ofreciendo no sdlo nuevos materiales, sino unas reglas de
invencién necesarias y suficientes. Las relaciones entre el arte y la
técnica fueron asi influidas por la creencia muy extendida de que la
técnica abria una nueva era, sin belleza tal vez, pero en todo caso
sin precedentes en la historia, y el ingeniero se erigid ante el artista
como el nuevo inspirador de las actividades significativas de la so-
ciedad, tanto en el sentido arquitecténico como econdmico y social
de la palabra. A la primera etapa, que pretendfa armonizar la esté-
tica y las posibilidades mecinicas, sucedi6 otra en que la mecaniza-
cién, identificada con la técnica e incluso con la ciencia, parecié
imperar: triunfo final del ingeniero sobre el arquitecto, del orden de
los hechos sobre el orden de lo imaginario.

Pero un andlisis méis detenido permite observar el caricter su-
perficial de las tesis antiguas, al igual que de los anilisis hist6ricos
mis recientes, que admiten esa sustitucién por parte de la méquina
de las antiguas actividades informadoras de la estética. Hemos visto
que la maquina sélo orientd la arquitectura de los afios 1860-1890 a
través de unas especulaciones ideoldgicas. No se ha comprobado
que la nacién del Nuevo Mundo que mds ripida y generalmente
creyd en la técnica, debido a su juventud, marcase, hasta principios
del siglo XX, un real avance sobre el Viejo Mundo. Ahora que he-
mos romado conciencia del cardcter complejo y ambiguo del objeto
plistico, podemos estudiar mds detenidamente las relaciones entre
la técnica y el arte en el desarrollo de la arquitectura moderna a

76 of 154



pSLI0 LL

154 Pierre Francastel

partir de 1900, Llegaremos asi a determinar el valor de las tesis
corrientes, que reducen esa historia al conflicto entre lo racional y
lo orgénico, y que nos prometen una nueva Edad de Oro. Despren-
deremos también de ese objeto tan complejo que constituye la at-
quitectura los elementos que puedan considerarse propiamente at-
tisticos y relacionarse, por tanto, legitimamente con las demds
actividades figurativas de nuestro tiempo.

No es ficil fijar la causa determinante que hacia 1890 le dio por
fin un verdadero impulso a la arquitectura moderna. La vulgariza-
cion del hormigdn armado no constituye en st misma una explica-
cion suficiente, ya que en dltima instancia el esqueleto de acero
utilizado ya en 1870 representé un instrumento tan eficaz como
poco determinante por si solo de un nuevo estilo. No podemos
decir tampoco que sea la aplicacién generalizada de las nuevas in-
vestigaciones a unos programas de arquitectura privada la que de-
terminé el impulso de la nueva arquitectura. En ese campo, las ex-
periencias americanas ya habfan tratado de superar el estadio en
que un arte en formacién produce sobre todo monumentos-pro-
grama por encargo de los poderes piblicos. Finalmente, la propia
voluntad de descubrir un estilo nacido de las técnicas de vanguardia
no les habia faltado a hombres como Eiffel o Jenney.

Bruno Zevi subraya la imposibilidad de atribuir la evolucién de
la arquitectura moderna a una sola serie de fendémenos. Cuatro
fuerzas —dice— actuaron simultineamente a favor de la formacion
progresiva de un nuevo sentido monumental: la evolucién del gus-
to, los progresos de la ciencia y de la técnica, las nuevas teorias
respecto a la visidn figurativa, y una transformacién radical de la
sociedad. Pero Bruno Zevi se propuso més bien hacerse portador de
la revelacién de una nueva arquitectura, la arquitectura orgénica, la
del maifiana, que estudiar paso a paso la historia de las relaciones
entre el arte y la técnica en la formacién de los estilos contempora-
neos, Estudid entonces el papel jugado en la formacién de 1a nueva
arquitectura por las teorias estéticas —lo que él llama los ismos—,
e insistié en el papel del Cubismo, del Expresionismo, del Purismo,
del Constructivismo, del Futurismo y del Stijl, que corresponden en
realidad a la evolucién del arte en el siglo XX, y no al viraje tan
decisivo de Ja dltima década del X1x. Al hablar, muy sorneramente,
de lo social, Zevi se limita en cambio a sefialar que su accidn se ha
ejercido sobre todo a través del movimiento inglés de Arts and
Crafts, que data de 1870, y a través del urbanismo, que es un fend-
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meno treinta afios posterior y casi opuesto al precedente. Al anali-
zar la obra de los maestros de la primera etapa de la arquitectura
llamada moderna, y al comparar a Berlage con Perret, a Horta y a
Loos con Gaudi, Zevi al parecer se conformé con un concepto cro-
nolégico poco matizado de los acontecimientos, subestimando fi-
nalmente el valor de los afios 1890-1900, que, sin embargo, parecen
particularmente importantes y originales. Ademas, prolonga ese
perfodo en sentido inverso, hasta los afios 1920, fecha en que, segiin
él, ya se habia adquirido toda la gramatica del arte moéerrzo,.y en
que los racionalistas empezaron a acusar el cardcter escoldstico e
inhumano del arte contemporineo. Cierto es que €l da por se'ntado
que los principios de la salvacién, es decir, los del estilo orgénico, ya
estan incluidos en esa gramitica del arte moderno, a 1a que tanto ha
contribuido, desde principios de siglo, su héroe Frank Lloyd
Wright, cuyo espiritu revolucionario domina ciertamente el arte
universal desde hace cuarenta afios. _

Giedion, por su parte, insiste mas en la importgn.c’la de una
crisis que sittia tras el fracaso de Sullivan en la Exposicién de Chi-
cago de 1893, y que al concluir Ja edad de los precursores abre la del
racionalismo estéril y destructivo. Es el momento en que en Holag—
da con Berlage, en Bélgica con Horta y Van de Velde, en Alemania
con Behrendt y en Viena, con Otto Wagner, se esboza por primera
vez un estilo internacional moderno. Asi pues, el periodo entre
1890 y 1920 posee para él una fisonomia significativraf y adqt{lere
una importancia capital en el desarrollo del nuevo espiritu arquitec-
tonico, antes de cualquier intervencidon de los estilos pictoricos y
escultéricos de vanguardia. Ese perfodo estd ciertamente mis sepa-
rado de los movimientos antiguos en la obra de Giedion que en la
de Zevi, pero igualmente lo superan y contradicen los desarrollos
recientes del arte organico. .

Intentaremos, pues, saber en primer lugar con mayor precision
si hubo en los tltimos afios del siglo XiX el descubrimiento real de
un estilo arquitecténico moderno, derivado de Eo’s progresos de la
técnica, o segtn Giedion, de la mecanizacion, y cuiles son los resor-
tes que determinaron seguidamente el desegr.roiio de una forma ra-
cionalista de ese estilo, antes de su desaparicién ya consumada ante
unas fuerzas vitales manifiestas en iertos intentos americanos de
los afios 1890-1905, posteriormente triunfantes a través de] mensa-
je de Lloyd Wright y de los escandinavos.
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A) EL ESTILO 1900

En los tratados tedricos de que disponemos, no hallamos por asi
decirfo ninguna mencién al estilo 1900. La be/le époque es ignorada
por los historiadores de la arquitectura moderna. Sélo registran la
evolucién racionalista vinculada, como acabamos de decir, a la doc-
trina del arte implicado. Aunque se expresen reservas en cuanto a
su calidad, parece, sin embargo, necesario reservar un lugar al estilo
1900, el primero es poseer cardcter de estilo muy internacional, y
que estrechd en cierta medida los distendidos vinculos entre fa ar-
quitectura y las demds artes figurativas. Los diez dltimos afios del
XIX marcan en el mundo entero tanto el éxito momentineo del
estilo floral como el preludio 2l racionalismo y el estilo orginico.

Observemos, para ser més exactos, que en la obra de Horta dos
tendencias, una florida y otra constructiva, se combinan sin fundir-
se, y que la cruzada de Loos es contemporanea del triunfo del estilo
Gallé en la exposicién de 1900. Esa fluctuacion que caracteriza el
conflicto duradero entre la estructura y la ornamentacién existia ya
en la obra de Richardson y de Jenney. La influencia ejercida por el
estilo afectado, que puede llamarse también el estilo Studio, esti
por cierto relacionada con una corriente propiamente decorativa
que se remonta 2 mediados del XIX, y que no ha de confundirse con
el encuentro del estilo figurativo y de la arquitectura en tiempos del
cubismo, entre 1910 y 1930.

A la cabeza de los hombres que marcaron el periodo 1890-1900
se encuentra Berlage. Ese holandés fue el primer europeo que busc
lecciones en América. Quiso darse cuenta por s mismo de las con-
diciones en que se prosegufa fa experiencia de industrializacién en
el Nuevo Mundo. Bajo la influencia americana, construyS la Bolsa
de Amsterdam entre 1898 y 1903. Mds tarde, 2 su vuelta de un viaje
2 los Estados Unidos en 1911 iatrodujo en su pals el estilo Lioyd
Wright.

. Es habitual designar la Bolsa de Amsterdam como un mofnu-
mento del espiritu de vanguardia. Confieso que me resulta dificil
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compartir esa opinién. EI monumento es ligubre, recargac_io, sin
ritmo. Ademds est inspirado en ese gusto por lo neorrominico que
en 1880 podia pasar por una manera de liberarse del neogdtico o
del Renacimiento, pero no deja de clasificarse en la categoria de los
estilos histdricos. Los americanos de Chicago también han pecado
de lo mismo. Richardson y Sullivan se dejaron llevar por el desen-
freno de los estilos historicos hacia 1893 porque ellos tampoco
oponian a las tradiciones formalistas de sus adversarios un gusto
claramente ligado a las recientes posibilidades constructivas.

Hay que reconocer que a través del roméanico, Be_riage redescu-
bre un valor realmente plstico: el muro. Se trata, sin duda, de‘un
elemento destinado a un papel primordial en la evolucidén posterior.
Pero ni los vanos, ni la materia, ni la plastica de ese muro poseen
un valor expresivo revolucionario. El conflicto entre Ia estructura y
las superficies solo serd expresado con lucidez y claridad por Loos
en 1897

Nos parece poco justificada la opinién que da de Berlage uno de
los precursores del espacio interior libre y humano. Su Bolsa tiene
mas semejanza con las innumerables balles (mercados) dtfl S}gfo
XX, desde las de Paris y Londres hasta la Galerfa de !as‘Maqu:nas
(1889) y al Grand Palais (1900). Es mis leg{timo considerarlo el
introductor de la moralidad —es decir, de la renunciacién—, pero al
contemplar su obra no se percibe que haya introducifio un valor de
expresién plastica positiva que responda al planteamiento abstracto

del problema. Su monumento estd desnudo en el sentido de Namz- .

na, desnudo como un muro de iglesia, como el discurso de un aca-
démico. Singular compromiso entre el romanico de la Renania y el
Palacio Ducal, a traves de Richardson,

Después de Berlage, los pioneros de la arquitectura moderna
hacia 1900 son los belgas Horta y Van de Velde. Quienes visitan la
casa construida por Horta en Bruselas en 1893, en el numero 12 de
Ia calle Turin, la describen come la primera manifestacion del plano
libre, la primera estrella en el firmamento del futuro estilo, no sélo
racionalista, sino organico. Y nunca se nos informa de que la casa
de Horta aparecid inicialmente como el manifiesto muy precoz del
estilo «espinaca». Todo en ella es curvo y contracurvo, Iz arquitec-
tura estd cubierra de ornamentaciones floralés, la obra anunciz el
estilo del metro parisine y se vincula estrechamente con Gallé y con
la escuela de Nancy, cuyo papel no parecen vislumbrar ni Giedion
ni Zevi.
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También se pierde de vista un punto capital. Lo que rige ante
todo el plano de la casa Horta son las costumbres locales. En Bruse-
las todos los solares son alargados y presentan a la calle el [ado mas
estrecho. El catastro sigue rigiéndose totalmente por la tradicién de
Ia casa medieval de las fachadas con aguilones. Esa aficion se debe a
que Bélgica ha conservado la costumbre de la vida en familia. De
ahi que la casi totalidad de las casas de Bruselas consten de tres
piezas en hilera. Para poder introducir las piezas de la nomenclatu-
ra burguesa —saldn, comedor, dormitorio—, los arquitectos han re-
currido hasta ahora a Ia formula de crear una pieza central con
iluminacién indirecta en el centro de la casa.

El verdadero problema resuelto por Hortaeslal 1mportanc1a que
adquiere la escalera en la composicién. La casa de la calle Turin
contrasta con las casas corrientes de Bruselas porque entre la pieza
de fachada y las dos piezas que dan al jardin —que se comunican,
quedando una de ellas oscura—, se inserta un hueco monumental
ilurninado por una linternilla. Examinando la planta, se ve bien
como el arquitecto estuvo totalmente acaparado por ese problema
de la escalera, o ms bien de las dos escaleras —jya que hay también
una escalera de servicio que introducir en el plano tipo! Por lo de-
mds, existen en Bruselas un gran nimerc de casas en que ese pro-
blema de la escalera se resolvié profundizando las proporciones co-
rrientes de la casa-tipo, y en que a veces se rompe incluso maés
audazmente la ley de las piezas en hilera. Toda la novedad y toda la
audacia provienen en el fondo de las formas superficiales de la de-
coracidn, y principalmente de la estrecha adherencia que une en la
escalera principal las lineas florales ornamentales 2 la columna de
hierro que sostiene el tiro. Estamos en pleno estilo Gallé, tanto
como en el movimiento de atraccidn del estilo inglés: es la cubierta
del Studio o la boca de metro utilizada para una escalera.

La otra obra tipo de Horta es la Casa del Pueblo de Bruselas.
Construida en 1897, carece totalmente de esa unidad que constitui-
ria la marca del estilo orgénico en vias de desarrollo. La sala de
reunién se asemeja al tema del mercado de hierro. Los servicios
estdn pegados exteriormente a esa nave, sin ningan vinculo organi-
co con ella. En cuanto al estilo de la [achada, més vale omitirlo. No
se ha avanzado ni un solo paso desde los muelles de San Luis.

Fl «bardn» Horta se distinguid, finalmente, en 1927 mas como
aficionado a las butacas y a los cordones que por una gloria durade-
ra. Jugd un papel decisivo en el rechazo del proyecte de Le Corbu-
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sier para el Palacio de las Naciones en Ginebra. El que apoyase a
los oponentes de aquel que es denunciado hoy como su adversario
no basta, desde luego, para hacer de Horta un innovador.

Respecto a Van de Velde, la situacion es diferente. Van de Vel-
de es ante todo un tedrico. Pero ha construido varias obras impor-
tantes: su casa en Bruselas en 1892, y el teatro de Werkbund en la
Exposicion de Colonia en 1914, Pero ni una ni otra bastarfan para
explicar su reputacién. En el campo de la arquitectura de vanguar-
dia jugd un papel similar al de André Lhote, treinta afios mds tarde,
en el campo de la difusién del cubismo. Expresd los impulsos de
ejecutantes por lo general més hébiles para manifestar sus ideas en
actos que en palabras. Sin embargo, la importancia de Van de Velde
como creador es bastante discutible. El hombre carecia tanto de ca-
ricter como de talento real. En un primer momento, fue en su pals
el revelador del estilo inglés. Entonces era la anglomania la que
figuraba como moda distinguida. Y'en la serie de conferencias que
dio en Bruselas entre 1894 y 1900 aparece como el intérprete de las
tesis de 1850. Era entonces defensor del arte contra la industria, y
en ello, por cierto, permanecera fiel a si mismo. Pues si bien recoge
en 1895 las tesis de Paul Souriau y de la escuela de Nancy, y anuncia
la préxima fusién de la belleza con los productos de la méquina, en
el congreso del Deutscher Werkbund en 1914, se opone violenta-
mente a Mathesius, que reclama la produccién de materiales riguro-
samente en serie, y que pretende extraer de la estandarizacién de
los tipos las reglas imperativas de una belleza propia de la era de la
maquina. Se le ve entonces proclamar, en efecto, que el artista es un
individualista apasionado y un creador espontineo de belleza pura.
Asi pues, el periodo en que defiende la tesis de la unién intima
entre las artes y la industria bajo los auspicios de esta dltima, solo
aparece como un episodio entre las dos fases idealistas de su doctri-
na. Ferviente admirador de Alemania tras haber sido el propagan-
dista de las ideas inglesas, Van de Velde goza hoy de la extrema
indulgencia de aquellos que, como Zevi, son a su vez los agentes de
propaganda en Furopa de las influencias extranjeras més que los
historiadores de la arquitectura moderna.

Es, pues, muy exagerado presentar a Van de Velde como el ini-
ciador de todo el movimiento europeo del Art Nouwveau. Sin em-
bargo, se nos quiere hacer creer que de éI proceden Plumet y Sel-
mersheim en Francia, Otto Wagner y Obrist en Alemania, v la
Secesidn de Viena. Es creer que los verdaderos movimientos artisti-
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cos nacen de la actividad tedrica de los vulgarizadores. Es también
mostrar una extraordinaria ignorancia de las grandes corrientes de
la cultura europea entre 1890 y 1914.

Hay en la obra de Zevi un extraiio cuadro donde figuran en un
mapa del universo las grandes corrientes que han formado el arte
moderno. Es asombroso comprobar que ninguna de ellas pasa por
Patis y que es Bruselas el centro de la cultura universal. Admitamos
el papel de Bruselas. Era entonces una ciudad acriva y liberal, muy
abierta a las formas controvertidas del arte gracias a la mentalidad
de un grupo de personalidades internacionales. Bruselas recibié a
Wagner antes que Parfs, Bruselas recibié 2 los artistas y a los poe-
tas. El Circulo Artistico de Bruselas y el movimiento de los Veinte
contaron en la iniciacién de la vieja Europa a las artes modernas.
En ese movimiento se le puede reconocer su parte a Van de Velde,
mtroductor sucesivamente de las modas inglesas y alemanas. En
cambio, es absurdo hacer de Bruselas el punto de partida de las
ideas nuevas —simplemente con objeto de borrar a Paris de la his-
toria del gusto y del arte contempordneos. La cultura anglosajona
merece mejores servidores que un Bruno Zevi. No hemos disimula-
do aquf la importancia de Inglaterra en los origenes de la arquitec-
tura de los tiempos modernos. Ello nos facilita poder protestar en
nombre de las aportaciones sistemiticamente minimizadas tanto de
Alemania como de Francia al movimieato innovador. :

En realidad, hacia los afios 1890 nos hallamos en presencia de
un gran movimiento que atraviesa todas las froateras. Al Art Nou-
veau de Van de Velde corresponden en Francia el Art Moderne, en
Alemania el Jugendstil, en Austria la Sezession, en Espafia el Mo-
dernismo, en Italia el estilo Liberty. En Inglaterra, el movimiento
Arts and Crafts de William Morris parece agotarse, ya no constitu-
ye en aquella fecha una corriente viva. Prolonga la especulacién de
los afios 1850, de la que hemos mostrado el doble origen franco-in-
glés. Es indiscutible que incluso en Francia cierta anglomania iden-
tifico muchas veces el modern style con Morris y Ruskin. Esa for-
mula culmina no sélo en la Exposicién de Paris de 1900 o algo més
tarde en Barcelona con el estilo Gaudi, sino también en la pintura
de Bonnard, de Vuillard y de los Nabis hasta més o menos 1920.

Frente a esa corriente lineal y literaria, fue a una tradicién fran-
cesa, surgida de Violler-le-Duc, como anteriormente MOStramos, a
la que se vincularon, en ese mismo tiempo, las obras de inspiracién
funcional en el sentido histérico de la palabra. Cabe observar en ella

LA PLASTICA NO SE CONFUNDE CON LA ESCRITURA

- Sepin Pevsner
Lamina 1. VICTOR HORTA
Ercalera de fa casa ritnadz en ef némero 13 de la calle Turin en Brurelae 1893
El desarrollo de un arabesco ez, puramente decorativo, de los elementos Ell'qu{-[{‘((ﬁ{?i_
cos que onstiteyen una estructura de hierro, no establece las coﬂdicione:c de un estilo
moderno. La adicidn de la decoracion a la récnica no crea ef estilo.
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LA PLASTICA SE INSERTA NECESARIAMENTE
EN EL DESARROLLO DE LA TECNICA

<
Sepin Pevsner

Limina 2. BURNHAM y ROOT
El blogue Monadnock en Chicago. 1890-189]1
El aumento de las dimensiones def edificio gracias 2z la téenica {quince
pisos, en lugar de tos ocho o nueve anteriores), origina nuevos problemes
de asociacion de fas superficies en relacidn con los nuevos volamenes, y de
distribucién de fes vanos en funcién de un nuevo equilibrio.

LA PLASTICA MODERNA VA LIGADA A UNA NUEVA
CONCEPCION FIGURATIVA

- Segiin Pevsner

Lamina 3. TONY GARNIER !

Proyecto de an barrio industrial en Villearbanne, 1901-1504 =
La concepcidn de un decorado ligado al moeldurado de una fachada aislada, estudiada
coma un plano y en funcion de una iluminacion {imaginaria, es sustituida por fa bisqueda
del efecto producido per la relacidn entre las superficies y los planos escalonados en
profundidad en un espacic real. En los albares del siglo del urbanismo, la nocidén de

composicion se trasladz del fragmento al conjunto.



LA NUEVA TECNICA Y LA NUEVA PLASTICA IMPLICAN LA EXISTENCIA
DE NUEVOS VINCULOS OPERATIVOS EN LA MATERIA Y EN EL ESPIRITU

Fetwo USIS
Limina 4. FRANK LLOYD WRIGHT
Segunda casa de Herbert Jacobs en Middleton (Wisconsin}. 1942
Uno de los elementos de partida, la superficie, ha desaparecido, con lo que fa casa se
comunica toralmente con el espacio. La casa pequefia debe poseer su estila propio. El
estilo evoluciona, especislizindose. Vemos aparecer fa diferenciacidn formal en funcidn
de los problemas técnicos: Iz casa pequefia debe tener un acabado a fo vez exterior ¢
iterior, al tiempo que se convierte en una xcampafiera del horizontes.

LA TECNICA ENGENDRA LIBREMENTE LOS JUEGOS DE LA IMAGINACION

Foro Lucten Herve

LE CORBUSIER. ~~ Lz witla Savoye en Poicsy. 1929-1931

5.

1930, las superficies y los vol
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teto figurativos, manejable, por asf decirlo,

lados han rransformado la casa en un «ob
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LA PLASTICA MONUMENTAL DEL SIGLO XX SE DESARROLLA COMO - EL DESARROLLO DE UN LESTILO SE REALIZA EN TODAS DIRECCIONES,
UN ESTILO A PARTIR DE CIERTOS FPRINCIPIOS FIJOS ASOCIANDO LO TECNICO Y LO FIGURATIVO

B :-a;- ey

Liémina 6. FRANK LLOYD» WRIGHT
Edificio E. C. Robie en Chicago. 1909

Fug USES

FRANK LLOYID WRIGHT
Ldificio Sturges en Brentueod Heights (California). 1939
Desde principios del siglo XIX, para rodos {os arguitectos innevadores, fa casa deja de ser
considerada como un cubo formado por la vnidn rigida de cuatro fachadas en dngulo
recto. Las primeras soluciones dan paso a una especulacion que sigue ain determinando
ciertas creaciones particularmente expresivas y sorprendentes de la época acrual, En la
vbra de Lloyd Wright, el dinamismo y la expresion prevaiccen sobre el estatisimo. El
estilo permite la afirmacidn de los temperamencos.

Foro Luaen Hervé

Lamina 7. BREUER. NERVIy ZEHRFUSS

e ' : " Magueta del edificio de la UNESCO en Paris. 19531954

) El desarrolla del estilo no propicis Gnicamente el juego complejo de formas aisladas. Los nuevos

- objeros figuratives, hoy posibles gracias a la técnica moderna, encran en combinacion entre ellos. Sin
objetos no hay medida del espacio. Los nuevos objeras crean un espacio dorado de calidades v signifi-

: cados nuevos.




UN SISTEMA AUTONOMO DE INTEGRACION A LA MISMA

For Lucien Hen

Limina 8 LE CORBUSIER
Calle central bajo pilotes. Unidad de viviends en Namtes. 1955
Las formas inmdviles viven en 1a luz. Los juegos de sombra y de sol le dan vida a la materia. Per
estin determinados por las formas propiciadas por la técnica y |2 economia,

o

DE LA PERCEPCION OBIETIVA

s s

Limina @ PAUL CEZANNE Fows Giraudon
Lac prepurativor del fostin

T
et

Lagiurh

— i

- Fore Galeria Maegho
GEORGES BRAQUE — Vaso y pipa. 1912
La composicidn roméntica de Cézanne deforma el objeto, privindolo de
una escala en refacidn «l hombre. El cuadro cubista de Braque convierte al
objero en el centro de la observacidn, y profundiza en el problema de la
antinomia eatre la forma y el wono local. Afsls los elementos perceptivos
espacio-temporates del objeto y los proyecta en un orden puramente figo-
rativo en la pantatla plastica de dos dimensiones.
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LA PINTURA MODERNA CREA NUEVOS OBJETOS QUE COMBINADOS
CON LOS ANTIGUOS EXPRESAN UN NUEVQ ESPACIO

Limina 10. FERNAND LEGER
Objetos en ef espacio. Las Hlaver. 1929 :
Ef objeto en si mismo se mantiene e incluso se exalta, pero se proyecta en un espacio sin coorde-
nadas operativas, efevado 2 la categoria de abscluto figurativo. Al mismo tiempo el artista crea,
para combinarlos con €1, unos elementos plisticos promovidos a la categeria de objetos. La reali-
dad en si misma es figurativa.

LA PLASTICA DEL SIGLO XX NACE EN EL PUNTO DE ENCUENTRO
DE LO TECNICO, LC TEORICO Y LO RACIONAL

Fote Galeria Louts Carré
Lamina 11. ROBERT DELAUNAY
Compaosicion. 1934
En el circulo cromdtico los colores opuestos que gxtiende el espectro se voen y recanstituyen [z
unidad, a la vez estable y vibrante, de la luz. Robert Delaunay descubre en 1912 que fa yuxta-
posicién de los colores en an orden determinado expresa la totalidad de las sensaciones dpticas
y genera, ademis, el movimiento.




DE OBJETO A LA DE SIGNO

Yot Gateria L Lewns

Ldmina 12, PABLO PICASSO
La avenida Frochot. 1911
La relacion recién establecida a principios de siglo entre la percepcion y la actividad mencal
conduce al pintor en distintas direcciones. El cubismo ha investigado simultdneamence dos dr;
ellas: und, que pugna por conservar la mayor cantidad posible de elementas perceptivos def
objeto, y otra, también de origen cezanniano, que por el contrario procede por elision.

EL ESTILO DEL SIGLO XX CONSTITUYE UNA UNITDYAD QUE DEPENDE
DE LA BUSQUEDA DE LA ESCUELA DE PARIS

Fora Galerfa Lovis Carré
Limina 13, RAYMOND DUCHAMP-VILLON
Caheza de caballo. 1914
Al igual que el objero figurado, el objeto plistice se transforma a principios del siglo XX. Tanto en
la escultura como en la pinturs, el primer esfuerzo se manifiesta mediznte una estilizacion en fa
que ef montaje de elementos deformadas & partir de fa realidad juega el papet esencial.
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EL NUEV(Q LENGUAJE PLASTICO NO EXPRESA LA FORMA FIjA,
SINO EL MOVIMIENTO

Foro Galeria Galanis
Lémina 14, EMMANUEL AURICOSTE
El pave. 1953
El objeto est constituido por elementos plasticos obtenidos de lz nueva tradicion lgurativa del
siglo (véase el elemento plistico de Léger, limina 10). Desde el cartel hasta el maniqui publicita-
tiv y la plistica, se constituye wn nucvo lenguaje que evidencia perfectamente 1a figuracion cuande
ésta se aplica a unos modelos concreros.

]

EXISTE UNA VIA DE TRANSPOSICION INMEDIATA
IDE LA SENSACION AL SIGNO INTELECTUAL

,l

B Fote Yerrpusr
Lémina 15, NINO FRANCHINA
Vibraeidn, 1955
En el alrimo término de la estilizacidn, los elemencos realistas se
organizan segin unas liness de fuerza. La materia y la superficie
desaparecen. Sélo subsisten las partes activas de la masa. Hasta los
planos se suprimen. La obra, sin embargo, estd ligada a la expe-
renqa.



LALILLE UIN JIMBULU FLADITIVU LUTALMENLE LISLINTO
DEL SIMBOLO LITERARIO

Limina 16. ROBERT JACOBSEN
Bisqueda ideomotriz. 1953
Las investigaciones plsticas actuales coinciden con las soluciones propuestas en el campo
de la figuracién por Robert Delaunay a partir de 1912 La verdadera adecuacidn dindmica
de [a figuracidn a lo real se sitda a nivel de la integracién mental y no de la imitacidn, El
objeto figurativo es un objeto construido no a nivel del maodels, sino de la representacién.
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la aportacion reciente de los afios 1890-1900, ya sez de la Escuela de
Arte Aplicado de Mackintosh en Glasgow (1898-1909) o el Banco
Postal de Otro Wagner en Viena (1908). Estamos muy cerca del
estilo de Chicago en 1883, ligado como hemos visto a la utilizacién
racional de las estructuras de acero.

En todas partes se oscila entre ¢l estilo austero de Mackintosh y
el estilo floreado de Horta. La conexidn entre los problemas de la
estructurd y los de la ornamentacion es el hecho més notable de ese
periodo. También en Paris, en 1903, la casa construida por Perret
en la calle Franklin presenta una de las plantas mis audaces que se
hayan podido imaginar; perc exteriormente corresponde, como la
Casa def Pueblo de Horta, al estilo fin de siglo.

Existen, pues, hacia 1900 dos grandes tendencias de cardcter ab-
solutamente internacional. Provienen tanto una como otra de un
manejo del hierro y del acero con miras a agrandar y salvaguardar
las formas clasicas. Se llegd asi a la superposicidn de elementos
idénticos, al apilamiento de cubos o de formas mas libres, pero de-
ducidas de razones técnicas, como en la Casa del Pueblo o 1a de Ia
calle Franklin. Al mismo tiempo se enfrentan dos principios deco-
rativos: uno reposa en la utilizacién de la linea recta, y es la Escuela
de Mackintosh; el otro en la sinuosidad de la linea y su asociacidn
con la Hor, y es la casa de la calle de Turin y la casa Gaudi en
Barcelona. Todo deriva de las especulaciones de mediados de siglo;
los dos principios antagonistas, el que apunta a situar el vinculo de
las estructuras en la unidad superficial del decorado, y el que, por el
contrario, las vincula al estricto respeto de un juego de equilibrio,
proceden igualmente de experiencias realizadas antes de 1880, a
través de todo el planeta.

Visto eso, las pequefias discusiones sobre la prioridad de ral o
cual maestro de obras, sobre e} papel dominante de tal o cual grupo,
resultan fitiles, La originalidad de los hombres de 1890 no aparece
claramente, y los campeones del origen lejano de un estilo orgénico,
timidamente surgido hacia 1890 y momentineamente retrasado en
su desarrollo por una ofensiva del «racionalismo cartesiano», siguen
vinculados 2 querellas de taller. Escriben Iz historia con los dltuimos
ecos de Jas luchas entre clanes.

-
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162 Pierre Francastel

B) LA RENOVACION DEL SIGLO XX

Al ojear un catdlogo de los edificios realizados entre 1890 y
1930, nos sorprende mis la aparicién de un elemento nuevo que el
ajuste, en mayor o menor proporcién, de elementos antiguos, y ese
nuevo elemento aparece ligado, no ya a la flexibilizacion —virtual-
mente adquirida desde varias décadas atrds— del plano, ni a una
especulacion sobre el equilibrio, el tamafio 0 la materia de los edifi-
cios, sino a un hecho estilistico.

La verdadera novedad de los afios 1890-1905, es la utilizacién
del hormigén, no con miras a una gran audacia en las estructuras,
ni a una transformacién superficial de las caracteristicas exteriores
del revestimiento, sino con miras a una nueva relacién entre las
estructuras figurativas y el objeto pldstico que constituye un monu-
mento.

Esto parece acercarse a la doctrina de quienes pretenden descu-
brir el verdadero camino del arte moderno en la progresién de un
estilo «organico» en que se asocian libremente los voldmenes inte-
riores y fa libertad de las esteucturas. Por el contrario, como vere-
mos, se aleja de ella en los puntos esenciales.

Veamos primero los ejemplos que permiten situar el debate en
su verdadero terreno. El movimiento se hace en dos tiempos. En
primer lugar el tedrico. Su precursor s Loos, el arquitecto vienés.
Ya en 1897, mediante una serie de articulos publicados principal-
mente en la Wiener Zeitung, Loos censura la corriente decorativa,
entonces todopoderosa. Lo hacia a la vez en nombre de la razén, del
buen gusto y de la moral. Contra las florituras del Art Nouveay,
Loosreclama los derechos del artista como hombre y los de la rée-
nica, que exige lealtad en el uso de los materiales. El exceso orna-
mental le parece equivalente a un tatuaje que deshonrarfa al hom-
bre moderno y le reduciria al nivel de un primitivo o de un nifio.

" Queda claro que no todo es moderno en las concepciones de Loos, y

que buena parte de sus teorias refleja actitudes muy rebasadas. Le
inspira esencialmente un ideal de pureza casi mistico, lo mismo que
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a San Bernardo le chocaba la idolatria de sus contempordneos. En el
fondo de las ideas de Loos estd el retorno periddico de la iconoclas-
tia inspirada siempre por actitudes psicologicas mis que por razo-
nes estéticas o técnicas. ~

Pero hay en la obra positiva de Loos otro aspecto muy impor-
tante. Zevi habla de una concepcién espacial. La descubre en cierta
capacidad —por ejemplo, la que ha mostrado segtn él Horta en la
casa de la calle Turin— de unificar los espacios interiores, ya sea a
nivel horizontal mediante el plano, ya sea por la integracién en un
volumen tnico de espacios situados a distintos niveles. Se pasan asi
por alto los rasgos exteriores de los edificios de Loos: la casa de
Steiner en Viena (1910), el palacio del lago de Ginebra (1904), Ia
casa de Tzara en Paris (1926), la casa Payerbach en Viena (1930) y
la casa Miiller en Praga (1930), que son unas obras realmente carac-
teristicas. Al parecer el estilo rigido y clibico de esos edificios despo-
jados de todo ornato, hasta de cornisas —cosa que entonces era un
escindalo—, se ajusta mal a la doctrina segin la cual Loos es un
precursor del estilo libre como el de un Lloyd Wright. En efecto,
Loos habia visitado los Estados Unidos después de 1893, y por ello
se le vincula automdticamente a la categoria de los precursores del
estilo del fururo. ¥

Al contemplar sus obras, sin embargo, uno no puede menos que
sorprenderse por su cardcter estrictamente ctibico, rigido, asi como
por los efectos conseguidos con las grandes superficies lisas. Ese
rigor tanto de lineas como de estilo, no es, por supuesto, un efecto
de la casualidad, ya que esta relacionado con la cruzada contra la
ornamentacion emprendida por Loos con un vigor que el propio
Bruno Zevi sefiala. Dificilmente puede creerse, ademds, que se pue-
da caracterizar como innovadora la arquitectura europea de fos afios
1900 considerando como su rasgo especifico ya sea su horizontali-
dad, que suprime los tabiques del mismo piso, o por el contrario su
verticalidad, que une en un espacio Unico mis vasto los elementos
de unos pisos situados en los mis diversos niveles. Esta tleima bis-
queda no rompe del todo a nivel teérico con las soluciones tan fami-
liares y magistrales de la arquitectura cldsica. En cuanto a la prime-
ra, constituye la aplicacién a la vivienda particular de las
posibilidades de ampliacién de los tramos gracias a la utilizacién del
hierro y al desarrollo general de los mercados y los vastos espacios
interiores que se remontan a principios del siglo XI1X.

Lo verdaderamente original son dos férmulas de tipo estil{stico:
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la primera consiste en sustituir los procesos tradicionales de la am-
pliacion de las plantas o de los volimenes mediante el afiadido 0 la

yuxtaposicién, por un método de imbricacién, de los volimenes in-
" teriores; la segunda estd, como decizmos, en relacidn con las teorfas
de Loos, vy es, por el contrario, el estilo exterior de los edificios.
Nunica antes se habia visto una casa sin cornisas, y reducida a super-
ficies lisas con la midxima sobriedad de aberturas, excepto la casa
drabe. No es probable que Loos se inspirara voluntariamente en ese
tipo de viviendas, aunque empezaba entonces a extenderse la moda
de lo africano. También es dudoso que trajera de la América yanqui
la imagen de las cabafias espafiolas de Nuevo México. Pero es infi-
nitamente probable que, de una forma u otra, conociese la existen-
cia de casas cubicas, que respondian tan exactamente a las exigen-
cias de su doctrina. La visién articulada y sobria a la vez del espacio
tiene mis probabilidades de haber liegado a Viena desde Oriente
que de los Esrados Unidos, presa en aquel momento de la fiebre de
la industrializacidn, donde los vestigios del pasado eran maés bien
un estilo colonial importado de Europa.

Ademis, las casas de Loos ~-que hay que distinguir absoluta-
mente de una bisqueda como la de Berlage, que reposa en un em-
pobrecimiento de [a superficie mural sin ninguna sensibilidad para
los volimenes, ¥ que se queda a nivel de los estilos histdricos occi-
denrales— no son las {inicas basadas en esos primeros afios del
siglo XX en esa especulacién sobre los volimenes entregados. El
edificio Stoclet fue construido en Bruselas por otro vieneés, J. Hoff-
manag, entre 1905 y 1911. También de 1905 son los proyectos de
Tony Garnier, que, desgraciadamente, han dado lugar a tan escasas
realizaciones. Igualmente podemos citar la casa de los artistas de
Darmstadt, construida entre 1901 y 1908 por J. M. Olbriche. Y el
edificio de Berlage en Aja, en Holanda, para la Christian Science,
as{ como el edificio de Van de Velde para el Werkbund, de 1914. A
una segunda época pertenecen las series de proyectos de Van Does-
burg (1920), las composiciones de Malevitch (1920}, los esbozos de
Van Doesburg y Van Eesteren (1922}, la calle Mallet-Stevens en

Paris (1925), la casa Rietveld en Utrecht (1924), las casas popula-
res de Oud en Amsterdam (1924-1927), el Bauhaus de Gropius |

(1925-1926), la casa Lowke de Behrens en Northampron (1926),
las casas Wolf y Tugendhat en Praga de Mies van der Rohe (1926-

1930), y finalmente, la villa Savoye de Le Corbusier en Poissy en
1926-1930, segin la Exposicion de Stuttgart (1927) y la casa Laro-
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che en Paris (1923). Tales son las principales realizaciones a través
de las cuales se definid un estilo a lo largo de unos treinta afios.
Como vemos, todos los grandes arquitectos de la época contribuye-
ron a él en algin momento. Serfa rmuy inexacto ver en ello la apli-
cacidon de un sistema doctrinario estrictamente formulado y que
comportase, en particular, cierta oposicidén simétrica entre el tra-
tamiento libre del espacio interior y el rigor deliberado de los exte-
riores.

Estan los timidos. La casa de los artistas de Darmstadt alterna
las cornisas con las techumbres; la audacia se limita a la utilizacion,
s6lo en algunas partes del edificio, de muros lisos. La pléstica gene-
ral sigue siendo la de los volumenes combinados. La casa Stoclet es
mucho mds audaz, aunque en ella se encuentra una reminiscencia
mis bien inesperada de la torre, y en el tejado de ala cibica, una
especie de loggia de tipo renacentista. Los proyectos de Berlage
para la iglesia de la Christian Science, asi como el teatro de Werk-
bund de Van de Velde, muestran la suma dificultad de los innova-
dores intencionados para idear una pléstica aueva. Sélo en raras
ocasiones se realiza la fusién de los volamenes entregados y la utili-
zacton del muro lise, avaro de aberturas. Con demasiada frecuencia

volvemos a esa estética del muro ciego asociada con recuerdos his-

toricos como el del Palacio Ducal, que aparece tan curiosamente en
la Casa Consistorial de Estocolmo construida por Ostberg entre
1909 y 1923.

Desde el punto de vista de {as aberturas, la casa Steiner en Vie-
na abre paso a los ventanales horizontales, pero sigue inscribiéndo-
se enteramente en un cubo, mientras que mds adelante la nueva
arquitectura evolucionard hacia un juege mas libre de planos.

Distinguiremos, por cierto, entre el sistema de la casa de Riet-
veld, que consiste en un simple juego de escalonamiento en releje
de los planos, ajustados por cajas y espigas en un volumen cibico
simple, y el sistema que conduce a la integracidén y a la imbricacién
de las superficies que marcan la extremidad de un volumen, con lo
que las exploraciones europeas se acercan, como veremos, a las muy
anteriores de Lloyd Wright en Estados Unidos.

La casa Savoye de Le Corbusier merece un espacio totalmente
aparte. Es indiscutiblemente la obra mas nueva’y mis perfecra de
toda la serie. Es absolutamente escandaloso que esa villa, que marca
uno de los hitos de la historiza de la arquitectura y de la historia del
arte moderno, esté actualmente abandonada, convertida en depdsito
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de verduras, mancillada y abocada a la destruccion. Una vez miés, los
poderes publicos franceses faltan a su deber de salvaguarda del pa-
trimonio nacional y a la decencia més elemental.

La villa Savoye, en efecto, introduce en la serie aqui considerada
un elemento primordial: el movimiento. Aqui los volimenes se en-
trelazan realmente, e incluso se interpenetran. Hay en el interior de
fa villa-unos espacios suspendidos, un «paseo arquitectonico» que se
desarrolla, auténomo, al interior del volumen general. La obra estd
tratada como una escultura. En cincuenta afios no se ha hecho nada
més audaz ni mds completo, a pesar de uno o dos yerros, como el
acceso inferior al hueco de la escalera. En lz villa Savoye hay al
menos tres edificios que se inscriben en el espacio.

La comparacién muy somera que acabamos de esbozar no pre-
tende constituir un esbozo de la historia de la arquitectura de van-
guardia en el sigio XX. S6lo hemos querido destacar la complejidad
de los problemas tratados tan a la ligera en las obras mas comunes.

Desde el punto de vista de la relaciones que han existido, en los
aftos 1890-1930, entre la téenica y la arquitectura, hemos dicho o
suficiente como para exponer algunos principios directores.

No fue el hormigdn el que le inspird a Loos su cruzada contra el
ornamento. El hormigdn se conocla desde hacia tiempo, y, como
tampoco ¢l acero, no proporciond por necesidad dialéctica los fun-
damentos de una doctrina. El hormigdn fue utilizado por Loos y sus
contemporaneos porque les ofrecia los medios de satisfacer unas
exigencias que son de cardcter figurativo.

Tampoco fue sélo la logica calvinista de Loos, hostil a cualquier
fantasia decorativa, la que le inspir6 el sentido de sus primeras rea-
lizaciones. Para expresar su rechazo a lo indtil, se acordd de cosas
vistas. Probablemente habria que indagar, como hemos dicho, las
relaciones que existen entre sus soluciones iniciales y ciertas remi-
niscencias de arquitecturas orientales, ya sean arabes, ya sean arcai-

cas. Pero por encima de todo, hay que hacer intervenir aquf la in-

fluencia de los desarrollos contemnporaneos del arte figurativo.
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C) CUBISMO Y ARQUITECTURA

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que fue el cubismo el
que dio orientacién definitiva al arte vivo del siglo XX. Esta opinion
ya fue expuesta por Giedion y rechazada con fuerza y mal talarllt.e
por los epigonos de ias culturas anglosajonas. Y es que se ha omiti-
do demostrar, como acabamos de hacer, que la definicién de una
nueva actitud pléstica y monumental fue obra, no de uno o dos
precursores aislados, sino del esfuerzo solidario de todos los inno-
vadores —sin que ninguno de ellos abrazara licida y definitivamen-
te la forma innovadora opuesta a las fGrmulas atrasadas. Por otra
parte se ha interpretado el cubismo, en si y en sus relaciones con la
arquitectura, de forma totalmente discutible.

Para Giedion, el cubismo es la introduccién de una nueva di-
mensidn, el Tiempo, en las Bellas Artes. Es cierto que esa fue tam-
bién la intencion de los iniciadores del movimiento, o més exacta-
mente fue una de las primesas expresiones de defensa por parte de
la critica de un movimiento que es propiamente pictorico, y que no
se puede reducir a la aplicacién de un concepto.

Sen necesarias aqui algunas precisiones, pues entramos en el
fondo de la cuestidn, que es el analisis del objeto plastico en sus
distintas formas construidas y figuradas en cierto momento de la
historia general del pensamiento humano.

Nexos entre la arquitectura y las artes figurativas

La idea de que el cubismo surgié de la introduccién del Tiempo
en la pintura se basa en una confusién entre la nocién de tiempo y
la de movimiento. Fue introducida por los primeros amigos de los
pintores cubistas. Por su parte GiedJi(j)n hace referencia. a un libro de
Minkowski, publicado en 1902. Hay que tener también en cuenta
otras fuentes menos tedricas. El problema del movimiento estaba
de moda en los ambientes artisticos desde hacia tiempo. Habia ob-
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sesionado a Degas y a Toulouse-Lautrec. Simultineamente, el cine
empezaba a llamar la atencién de todos los artistas sobre el pro-
blema de la animacion. Se pensaba entonces, generalmente, que el
descubrimiento que se acababa de hacer conducia a la puesta en
movimiento de la imagen. Ademds, las investigaciones que dieron
origen a las peliculas, como las de Marey sobre la plasticidad de las
sensaciones, se filtrdban hasta el piiblico. Hemos de afiadir a ello
otros elementos, como el éxito de las filosofias de la experiencia
intima, la de W. James y la de Bergson, que familiariza con la no-
cidn de transcurso y de inmovilizacidn fugitiva de la realidad —idea
que se les hizo muy accesible a los artistas por las tiltimas formas
que adquirié el impresionismo, ya entonces saturado de literatura.
Es probable también que ciertas tradiciones de taller fuesen en el
mismo sentido. Hallamos eco de las mismas en las célebres pala-
bras de Rodin recogidas por Gsell y en particular en su analisis
ingenioso del Embarguement pour Cythére, que se convirri6 en la
tarta de crema de una interpretacién supuestamente estética del
arte moderno.

La aportacién mds personal de los cubistas fue el confundir la
nocidn de movimiento con la de desplazamiento. Rechazande los
contornos de la forma clésica, «rompiendo la compotera» como di-
ria un dia Delaunay a propésito de Cézanne, yuxtaponiendo y su-
perponieado en la superficie plana del cuadro fragmentos de una
realidad desmontada, los cubistas creyeron aportar un nuevo factor
que bautizaron como dimensién. Su error, y el del gran nimero de
aquellos que siguen ateniéndose a dicha opinidn, viene del hecho de
nio haber captado que con modificar en el lienzo la presentacién de
elementos de observacién tradicionales, no le habfan afiadido una
dimension positiva a la pintura. Se les escapd un hecho esencial, y
es que la introduccidn en un sistema de una dimensi6n, es decir, de
una nueva hipétesis, no consiste en afiadir una cualidad adicional a
las antiguas, sino en la aceptacién de un nuevo sistema en el cual
todos los atributos antiguos de la realidad, todas las dimensiones,
cambian. Un sistema figurativo de cuatro dimensiones no se conci-
be como un sistema de tres dimensiones més una nueva, es un
modo de aprehensién totalmente distinto al anterior.

He ahi, precisamente, lo que distingue una especulacién como la
de Le Corbusier en la villa Savoye — pues lamentablemente el autor
no persistié en ese hermoso camino— de los intentos demasiado
dogmiticos de un Loos o de un Van de Velde. Dando por supuesto
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que entre los dos extremos se sithan las experimentaciones z;pasio«
nantes y fecundas, las dinicas que abrieron paso 2 Le Cor[?usmr, del
grupo holandés del Stijl, él mismo surgido, no hay que olvidarlo, del
cubisme parisino de 1910. .

Queda claro que si queremos hacer surgic la arquitectura mo-
derna, la de los volimenes abiertos y los espacios diferenciados,
directa y exclusivamente del cubismo pictérico, cometemos un gra-
ve error. Pero no es menor el error de negarse a admitir que fue
como un estilo, y no como una técnica, como se manifestd, tanto en
la arquitectura como en la pintura, el poder creador del mundo ac-
tual. .

Antes de exponer ¢dmo se desarrolla, en esa perspecuva y en
relaciébn a las técnicas, el movimiento arquitecténico a partir de
principios de siglo, se impone justificar una posicion que re_lacion_e
intimamente la arquitectura con las demds formas del arte f1gu‘rat:-
vo contempordneo, situdndolas igualmente dentro dt? la corriente
general del siglo, segn la doctrina esbozada en el capitulo anterior.

Es el estilo, y no la técaica, el que rige, segin dicen, el desarrollo
de la arquitectura moderna en un sentido preciso, no en los afios
1890-1900, sino durante el periodo que se extiende desde los tlti-
mos afios del siglo XIX —aparicién de la doctrina positiva de la
miquina como fuente de belleza y de la teoria del arte Cmfmw. hasta
aproximadamente los afios 1930, abarcando asi las dos primeras
épocas que habitualmente se considera que marcan las fases del esti-
lo monumental moderno.

Ese estilo, se dice también, estd vinculade al cubismo, enten-
diéndose que dicho término no designa un estilo pictériC‘O.Y escultd-
rico ligado a la introduccion en la serie de formas tradicionales de
upa tercera dimensidn, el Tiempo, confundida con el movimiento.

Las etapas del cubismo y de la arquitectura

La primera etapa que 2 principios del siglo XX marca el adve-
nimiento de un estilo es el cubismo. {Pero el término se presta a
discusién! Hemos visto que la definicidn ofrecida por Giedion mo-
tiva serias reservas, No se puede limitar el rubismo a la introduc-
cién de la cuarta dimensitn, el Tiempo, en lac artes figurativas. Esa
opinién, provocada por ciertos escritos de la epoca, destaca algunos
valores del arte contemporineo, pero reduce ef alcance y la naru-
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raleza del fenémeno de renovacién méis importante de nuestro
tiempo.

El equivoco proviene de la rdpida identificacién de un movi-
miento sumamente amplio con una moda, y mis exacramente, de
una ambigiiedad en el contenido del término. Pero hay una tenden-
cia a olvidar que su evolucién ha sido progresiva, y a veces contra-
dictoria. En definitiva, se confunden los principios con las conse-
cuencias, las génesis con las estructuras. Problema idéntico al que
pesa sobre el impresionismo, y que s6lo se puede resolver sustitu-
yendo un juicio global y atin premature por una descripcién de las
etapas atravesadas.

En esa perspectiva, el cubismo aparece en su origen como ligado
a la utilizacién de los cubos. Por sencillo que parezca, fue ése un
descubrimiento de los afios 1905-1920 que dio, precisamente, su
nombre al movimiento, y del que surgid el arte moderno paralela-
mente al desarrollo de la técnica y de la sociedad contempordneas.

Fue de Cézanne de quien surgid toda la aventura. Miés atin, de
cierto Cézanne, de la muy fuerte impresién que algunas de sus
obras causaron en los jovenes artistas que las descubrian. Pues si
indiscutiblemente en Cézanne estd el cubismo, estin muchas otras
cosas que le vinculan a Ia vez al pasado y al presente. El mismo
Cézanne explicité un dia su deseo de reducir todas las formas a los
volimenes geométricos més simples: el cono y la esfera. Pero él no

siempre lo hizo, y su estética rebasa ampliamente esa posicion de

principio.

Para darse cuenta de la forma en que Cézanne inspird inmedia-
tamente el cubismo de los afios 1907-1910, lo mejor es recurrir a la
evolucion de los artistas que crearon el movimiento. Braque pasaba
entonces por una especie de fauvismo, surgido del impresionismo, y
a punto de desviarse hacia el expresionismo. Vemos de un dia para
otro cémo representa el objeto destacindolo de su entorno alejado y
rodedndolo de un trazo que lo reduce a unas proporciones rectili-
neas. Picasso abandona un expresionismo bastante inspirado en
Degas y Lautrec, bastante préximo al de Nonell y al de Munch, y
empieza igualmente a dibujar objetos recurriendo a la parcelacién
angular. La obra contemporinea de Léger proporciona algunos
ejemplos tipicos de esa doble atraccion del rectangulo y de la esfera.
Son los cuadros cezanianos de la época del Jas de Bouffan, descu-
biertos entonces, el origen de ese juicio —ese prejuicio, no tardd en
decirse. Simultdineamente vemos a los pintores y a los escultores
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Laurens, Archipenko, Lipschitz, Picasso, ejecutar construcciones con
materiales fragiles: cajas de cerillas, etc... que se prolongan en los
collages de Picasso y de Braque. Luego, en una segunda etapa, el
cubismeo pictérico se orienta hacia una via miés independiente del
objeto y empieza a especular sobre las lineas. Pero las primeras
obras de la arquitectura moderna de principios del siglo XX, hasta
la casa Steiner de Loos que es de 1910, estén en estrecha relacion
con la primera fase, la fase decisiva del cubismo. Por su parte, la
arquitectura se desarrolla entonces siguiendo otras direcciones que
enriquecen y transforman los ¢lementos primitivos de la investiga-
cién. No cabe, sin embargo, ninguna duda: la primera estilizacién
del siglo XX sali6 de una interpretacién de Cézanne, limitada, pero
comin a todas las artes.

En un segundo tiempo hay de nuevo un parelelismo entre las
distintas técnicas artisricas del siglo XX. Lo mismo que tras la casa
Steiner o la casa Stoclet viene la casa Rietveld, en el caso de los
pintores, tras el cubismo que descompone el objeto usual viene el
periodo linezl, y luego el de la especulacibn sobre los planos. P!anos
entregados, planos superpuestos y sugeridos por transparencia, es
la segunda etapa, igualmente comiin a todas las artes, pues la escul-
tura ofrece entonces el ejemplo del segundo periodo de Laurens y
de Archipenko.

Finalmente, la tercera etapa en que se constituye el estilo estd
marcada por el periodo en que elementos distintos al estilo angular
y al cubismo propiamente dicho se integran en el sistema. En arqui-
tectura, es el momento en que Le Corbusier realiza la villa Savoye
(1926), efectuando, como hemos visto, la fusién de los volimenes
entregados. En escultura es el estilo de Brancusi, en que triunfan las
formas redondas, pulidas, pero en que se define también la intro-
duccién de formas sintéticas nuevas en el espacio ambiental. En
pintura, es la aparicién de los compromisos, los que sugieren Matis-
se y Dufy, inspirados por su aficién al color, y los que sugiere De-
launay, analista de la luz. '

No es posible atenerse a un esquerna tan somero. Es necesario
aportar algunas precisiones para elucidar la evolucién paralela de
las diferentes formas de arte, y también para determinar las rela-
ciones generales entre las artes y las formas especificas de la técnica
contemporanea.

No nos proponemos, en un principio, decir en qué consiste ver-
daderamente el cubismo y ¢démo se vincula, por una parte, a las
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?spemlaciones arquitectdnicas, y por otra parte, a movimientos de
ideas y de sensibilidad mucho més generales. La definicién del cu-
b'xsmo no ha de buscarse por la via abstracta de fa sustitucidén de una
fﬂrmqla por otra nueva. Partiremos una vez mds de los hechos
exam:f}ados en su desarrollo histérico y en su conexidn, lo mas
e'x'tendrda posible, con el conjunto de los fenémenos de la civiliza-
cién contemporinea.

Al igual que el estilo monumentzal de los afios 1910 no surgié de
una postura doctrinal, el cubismo tampoco surgié de la aplicacién
df? un arte nuevo concebido en lo abstracto. Al defender el parale-
lismo entre los distintos modos de expresidn de una época, no pre-
tendemos ni subordinarles ni confundirlos. Por el contrario, lucha-
mos por el reconocimiento del cardcter especifico absoluto de cada
m'odo -de expresion humana. El cubismo es la manera propiamente
pictérica de expresarse que les viene a los artistas en una época en
que la suma de las actitudes humanas se encuentra orientada por
nuevas condiciones de vida surgidas directamente de la técnica, pero
m@:rectamente de toda la especulacion cientifica, estética, filosofica
y literaria de las generaciones anteriores. No cabe duda alguna de
que si el cambio es el producto de actividades y de hallazgos igual-
mente ’m.mterrumpidos, existen épocas en que se formulan solucio-
nes inéditas que ponen manifiestamente de relieve el que una so-
ciedad se desprenda de sus antiguos medios de vida y de expresién.
El inicio del siglo XX es una de esas épocas en que cambia el medio
humano. Es normal, pues, que todos los lenguajes, todos los siste-
mas de relaciones mediante los cuales los hombres se comunican
entre ellos hayan cambiado mis o menos bruscamente. Y también
es {aormal que e50s cambios, que siguen estando estrictamente con-
dicionados en cada serie por todo el peso de las técnicas anteriores y
por todeos los imperativos debidos a la naturaleza particular de cada
una de las actividades humanas correspondientes a cada lenguaje
revelen rupturas intelectuales y sensibles andlogas. ’
' En esa medida es legitimo buscar cudles son los principios esté-
ticos cornunes a fa arquitectura y a otras formas de expresion figu-
rativa de ese tiempo, y preguntarse al mismo tiempo si éstas no
poseen analogias con las espectaculares evoluciones de los demas
lenguajes humanos. Es la aplicacidn de los principios formulados en
el capitulo anterior: asistimos aqui a una nueva metamorfosis gene-
ral del objeto.
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Fundamentos humanos del lenguaje figurativo del siglo XX

Rechazando la idea de que la belleza del mundo moderno surge
de las reglas impuestas por el desarrollo de la maquina, pero admi-
tiendo en cambio que existe una fuente comin para las diferentes
formas de vida contemporaneas, se puede establecer la existencia de
un cierto fondo comin para las diferentes acrividades informadoras
del hombre actual. Tomando la pintura como punto de partida para
intentar descubrir lo que pudo tener en comdn con la arquitectura, y
notando que a pesar de la existencia de distintas fases se desarrolia
en una direccion coherente desde hace cincaenta afios, observare-
mos que el nuevo orden figurativo del mundo actual se apoya en
tres grupos de nociones que dominan por igual los desarrollos de la
técnica y de la ciencia. Se trata de una percepcion nueva del espacia,
de la velocidad y de la estructura interna de los objetos materiales.

Respecto al espacio, la nocidn es tan general que en Gltima ins-
tancia engloba a todas las demds. No existe percepcion y figuracion
del mundo que no sea espacial. Lo importante es comprender que
no estamos ante un elemento estable, sino ante una experiencia en
perpetua elaboracién. La confrontacién entre las formas mdviles del
espacio familiares desde el Renacimiento hasta las sociedades occi-
dentales y las de las sociedades antiguas o primitivas se ha iniciado
apenas. Solo ahora nos percatamos de que se trata, no de un ele-
mento puro de los sentidos —lo que fue la ilusién comiin de finales
del XiX—-, sino de una «construccién» ligada tanto a los valores
sociales como a las sensaciones. En China, por ejemplo, el espacio
est4 ligado a los tiempos, a las estaciones, a la jerarquia de las clases
sociales. El espacio se reorganiza periddicamente en funcién de las

relaciones estables entre el cielo y la tierra seglin preceptos religio-
sos. La representacidn del espacio no puede, pues, identificarse
simplemente con la manera en que los artistas proyectan sobre las
dos dimensiones de la pantalla piastica fija unos especticulos pinto-
rescos segin las reglas convencionales de una perspectiva. Implica
1a atribucidn de valores a ciertos lugares o a ciertas series de accion
privilegiadas. En el siglo XIX la nocién tradicional del espacio se
transformd, principalmente a través del impresionismo, de forma
doble: cambio de los temas y cambio de los sistemas convencionales
que permiten asociar en una composicién figurada unos deralles
artificialmente aislados de la experiencia vivida.

Los impresionistas propusieion en primer lugar al piblico
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—que termind siguiéndolos— otros temas de interés que sus prede-
cesores; determinaron unas formas interesantes de la vida fuera de
los grandes temas tradicionales necesariamente cefiidos a la figura-
cidn de ciertos accesorios, de ciertos lugares o de ciertas acciones
fijas. La leyenda cristiana dejé de proporcionar, junto con la mito-
logia tal y como la ensefiaban en los colegios, la mayoria de los
«argumentos» de la pintura; fueron algunas actitudes pintorescas
del hombre moderno las que sirvieron de «temas» para la nueva
pintura. Esta sustituyd ademds por los encantos de los alrededores
parisinos y las orillas del Sena y sus afluentes, los parajes consagra-
dos que hasta entonces servian de marco a las acciones de la Reli-
gion y de la Fibula. Acercindose a lo concreto, los pintores de fina-
les del XIX también crearon, porque elaboraron nuevas relaciones,
menos Opticas que figurativas, entre unos detalles que elegian como
caracteristicos de nuevos valores sociales. A lo largo de toda la his-
toria, todos los artistas disponfan del mismo 6rgano de la vision; es
facil demostrar que cada vez que rompieron con un orden figurativo
establecido, aparecieron ciertas analogias entre sus estudios inicia-
les. Lo que constituye el nuevo lenguaje figurativo de la pintura del
siglo XIX, no es el descubrimiento de un poder del hombre eterno
para analizar y fijar autométicamente sus sensaciones. Es una capa-
cidad renovada para elaborar un orden de agrupamiento convencio-
nal y constrictivo. Los que creen que el arte es la cranscripcion fiel
de una realidad, ignoran que en cada sistema que establece, el hom-
bre dispone siempre de un excedente de significacién. Podemos de-
cir en ultima instancia que el artista que consiguiese representar las
cosas fiel y totalmente tal y como las ve, no serfa inteligible: produ-
cirfa una obra maestra desconocida. La obra de arte no es un calco
de lo real; no sustituye a éste, no se experimentan ante Ja obra de
arte las mismas sensaciones que ante la Naturaleza. Lienzo, escultu-
ra 0 monumento, la obra encierra a la vez mis y menos que la
realidad concreta.

Lo que nosotros captamos son estructuras, es decir, relaciones
arbitrarias establecidas entre unos elementos extraidos de la reali-
dad por el artista; ellas son las que nos permiten descubrir su emo-
cién o su pensamiento. La obra de. arte es asi verdaderamente un
objeto de una naturaleza especial, un objeto figurativo, es decir, una
especie de signo-referencia que no es ni el modelo ni la imagen
aparecida en el cerebro del artista, ni la imagen elaborada por él a
lo largo de su trabajo, ni la imagen que surge —diferente— en la
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mente de cada espectador. Precisamente por comportar ese margen
de indeterminacién, presenta unos puntos de referencia concretos
pero necesariamente fragmentarios, y expresa, ademds, reacciones
comunicables. Entendemnos asi uno de los rasgos fandamentales de
la obra de arte, y uno de los posibles puntos de encuentro entre
formas aparentemente tan alejadas entre si como un cuadro y un
edificio. Lo mismo que un lienzo o una esculrura no son el calco de
un objeto inmutable presente en la Naturaleza, un monumento no
es tampoco la materializacién de un programa n'fitura!.. En ambos
casos hay un montaje, una asociacién de valores figurativos, de ne-
cesidades, de actividades gratas al hombre de un tiempo determi-
nado. .
La transformacién del espacio plastico materializa el interés
manifestado hacia nuevas acciones localizadas en nuevos lugares.
Sin embargo, esa transformacién estd lejos de ser absoluta. Los
efectos de perspectiva, por ejemplo, siguen figarapéo» por.mucho
tiempo entre los elementos considerados como 51g.r11f§cajt1vos d.e
nuevos valores. Cuando Tony Gatnier construye a principios de si-
glo el estadio de Lyon, recurre 2 la perspectiva para determinar el
efecto de combadura de un bordillo de hormigén que corona las
gradas y que le da su expresién al monumento. Cuando en 1924
Rietveld dispone en Utrecht los paneles escalonados que animan y
valorizan pldsticamente los muros, rompiendo con la _forma sim-
plista del edificio Steiner de Loos, recurre a la perspectiva, ‘
Si nos preguntamos cudles son, pues, las caracteristicas esencia-
les que definen la nueva aprehensién espacial y la nueva perspecti-
va del mundo moderno, inspiradora de las diferentes series arqui-
tectdnicas, pictoricas y especulativas de ese tiempo, {enderemgs a
creer en un principio que el paso fundamental consiste en sustituir
por una perspectiva articulada —con puntos d‘e v;sta_n}ainpies-—- la
perspectiva fija del Renacimiento. Pero existen dificultades. En
primer fugas, no es evidente que la perspectiva rernacentista fuese
unitaria, También he sefialado en otra ocasidén que la adopcidn de; la
perspectiva lineal no fue ni completa ni repentinfi, como comin-
mente se cree. Es errdnea la opinidn de S. Giedion, que escr:-be,
reproduciendo la ensefianza de las academias, que en la perspectiva
lineal los objetos son representados en una superficie plana sin re-
ferencia a su forma ni a su posicidn absoluta, y que a partic del dia
de su invencion, hacia 1420-1430, el individualismp modernq se
apoderd de ella como de un instrumento petfecto, sin que hubiese
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vacilaciones en su utilizacién. No sélo la petspectiva lineal no cons-
tituye una receta a la que se debe que la funcidn individual del
hombre se proyecta fielmente sobre una superficie de dos dimen-
siones (con lo cual el Renacimiento habria realizado totalmente la
uni6n entre la ciencia y el arte), sino que tampoco es exacto que los
hombres se conformasen durante generaciones con una solucidn
dnica y que consideraran objetiva. El valor realista de la perspectiva
lineal sélo fue proclamado en las academias y a finales del siglo
XIX, precisamente en el momento en que el sistema cesaba total-
mente de corresponder a las intenciones de los artistas y también a
Ia vision viva de las generaciones. Los artistas del Renacimiento, en
cuanto z ellos, dudaron mucho en adoptarla; no todos interpretaron
el método de la misma manera; y ni ellos ni sus discipulos practica-
ron nunca un tnico sistema de representacién. Siempre utilizaron
en particular fas formas de la perspectiva caballera cuando se trata-
ba de representar arquitecturas. La inmensa preduccidn de los li-
bros sobre arquitectura escapa a la estricta regla de la perspectiva
lineal. No se trata de creer que la época moderna descubriera en
cuanto a ella un sistema técnico realmente inédito con Ja visidn del
universo desde las alturas. Sin embargo, es indiscutible que nume-
rosas innovaciones del arte moderno se deben a la utilizacién sis-
temitica de las vistas desde arriba. En primer lugar, y principal-
mente con Degas, tenemos desde mediados del siglo X1X ¢l
desarrolio de una de las més sélidas tradiciones del arte moderno: la
vision caballera, que hasta entonces era generalmente utilizada con
fines documentales —1trazados de arquitectura, cuadros de baralas,
panordmicas—, se convierte en un punto de vista proptamente es-
tético. Hasta entonces se consideraba que proporcionaba una in-
formacién que no daba la visién directa; a partir de entonces se
considera por el contrario que expresa una realidad también nor-
mal. Degas introdujo, ademds, la investigacidn sobre la disposicién
de espacios. Fue seguido por Toulouse-Lautrec, asiduo de los circos
como Degas lo habiz sido de Ios teatros.

Pero se trata mis bien del angelo en que se aborda una visién
cibica que de una elaboracidn tocalmente nueva de fo real. El paso
lo dieron los artistas de los afios 1905-1908. Para los cubistas, la
toma de vistas no es Unicamene dominante y angular, sino que yux-
tapone en un espacio de dos dimensiones unas anotaciones que diso-
cian no sélo el punto de vista, sino también el objeto. Para Delau-
nay, por ejemplo, en la Torre Eiffel se trata de un montaje en que se
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parcela el tema de la observacién, y ya no solo la posicién del ob-
servador. Los artistas siempre habfan yuxtapuesto seps}acnonesée}i
ahora proceden a la parcelacién-y al monraje dxfelrengl; g:,g{e) o
objeto figurativo, sino de los ’ob;etgs concretos dle acrlza glté e ani
surgen unos iftentos aun rmis recientes, cOmo os[ et S(h;[;bqres
trata de figurar, como por e;e@plo en Hommes vo ‘in 5 bres
voladores), la sensacion experlmenFada al ver desfi Mi un paxs{ és
por debajo de uno. Es totalmente ev1d§nte que una eg'o L}Ci@ﬂ:;i o
imposible de imaginar si no es en 'la vida de un hor'n_lee inme b
unz civilizacién mecanica, y especxal@ente en ;f’i civi szauor.ilmil
nica actual. Sélo unos hombres que viven en la época dellav(ior% an
podido dar el paso entre la formula c%e Degas y la formula de ste:
ve. Dudo fuertemente que Estéve, Singier o Manessier sean entuﬂ
siastas de la aviacién, tal vez iﬂC‘il:lS{} 0o hay’an sub;dé) nuncri‘a iamua-
avion, pero han tenido la tentacidn, adn mas revela oria,d ees -
ginar las reacciones Opticas de sus contemporéneos vola orrmﬁ,Sin
igual que los artistas del siglo XV se esforz-afon en 1énag1nal ~sin
verlas— las maravillas que relata‘ban los viajeros so rg sus lej X
peregrinaciones. Todo el orieﬂfa[zsnlm de los SIgEos’mo e;no's‘eshlé
arte fundado sobre una vision imaginaria. ;Por que no il nl]mr' 10y
que los artistas se afanan por traducir, no ya la reaiada(% e la visibn
mecénica de un mundo atravesado por fulgnr?nt(?s maquinas, stlir\t(;
fa concepcidn que suscitd la creacién de esas mdquinas y collsem:am“
a su utilizacién? Algunas formas de actividad técnica puecen A
bién traducirse a través de las obras de arte, que SO SieMpre, a{;)i
como ayer, obras de imaginacion. Generaciones enteras vieron an
tafio los confines del mundo a través de' las interpretaciones tc;la
mente fantasiosas del arte, y asi seguird siendo en el presente —has-
ta el dia en que los académicos pretend{an hacer creelr a nuestr;)s
tataranietos que nuestra época represento el mx}ndo tal y como e ‘1
El desarrollo de la velocidad juega un papei inmenso tanto;n e
arte como en el comportamiento diario -de los hombres._Cada om-
bre renueva rodos los dias fa experiencia de desplazamisentoil rail)t—
dos, v la rapidez de esos desplazamientos ha transformado to’las ::;
facultades de apreciacién del hombre moderne. No se tratal 56 (‘)"('m
efecto, de experiencias directas s.o‘bre ’la_veloadad, sobre la v:slt
desde arriba, sino de una estimacion distinta de [‘as relaaone‘s celn Crie
las cosas. Lo lejos y o cerca, lo reciente y i? antiguo han dejado he
ser considerados de la misma manera. No sélo nuestro cuerpo se ha
acostumbrado a evaluar el desplazamiento de un coche que avanza a
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cien kildmetros a Ia hora, sino que nuestra mente establece entre
ios hechos y los acontecimientos unas relaciones inconcebibles para
los hombres de antes. No se trata sélo de relaciones en cierta forma
ampliadas, sino asimilables a los marcos antiguos de la estimacién;
la apreciacién de la velocidad, asi como, correlativamente, las nue-
vas clasificaciones de los fenémenos en el tiempo, ha modificado
nuestro concepto de la causalidad. Basta pensar en el ritmo al que
circulaban antiguamente las noticias y el ritmo al que hoy las difun-
de la radio, y comprenderemos que el hombre moderno posee un
sistema para percibir y relacionar los fenémenos que no tiene com-
paracién con el que tenia vigencia hace sélo cuarenta afios.

Los artistas trataron hace tiempo de traducir esa aprehensién
nueva de un valor psicosomdtico como es la velocidad, Turner ya
pintd un cuadro célebre: Velocidad. Viento. Humo. Monet fij6 ya en
1875 la poesia de la locomotora. Los poetas se afanaron por tradu-
cir en versos la embriaguez de la velocidad. Todo Eombre de hoy
piensa en funcién de‘una forma de relacionar los hechos aislados
directamente determinada, a nivel intelectual como a nivel de la
experiencia directa, por esa nueva experiencia. A ello se suma la
inmensa coleccidn de imédgenes concretas que nos proporcionan los
instrumentos de la informacién moderna. La fotografia nos ofrece
cada dia las imégenes de objetos en movimiento. Las peliculas se
basan enteramente en la apreciacidén automética de una sucesién de
imagenes.

La familiaridad adquirida por el hombre moderno con las conse-
cuencias de la velocidad ha modificado todos los campos del arte. La
posibilidad de fabricar unos materiales estindar y de transportarlos
ripidamente en grandes cantidades ha modificado toda la compren-
sién de los problemas arquitecténicos. Ahora dos sistemas compar-
ten la preferencia de los arquitectos: los materiales prefabricados,
que implican el ripido montaje in sitx de elemenos preparados, y la
fabricacién en la misma obra —se llevan a la obra los materiales en
bruto, y ahi son amasados por miquinas transportables en el mis-
mo lugar de su utilizacién. En ambos casos, el material se concibe,
ya no como constituido, de elementos naturales que hay que escua-
drar o fabrar, sino como una concrecién que admite dosificaciones
variadas; asi, el material deja de ser un elemento de base para con-
vertirse en un producto. Desde Egipto y Caldea, los dos siscemas
fundamentales del aglomerado y de! bloque monolitico constituye-
ron siempre los dos polos de la invencién técnica en arquitectura.
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Pero lo mis eriginal que parece haber aportado nuestra época en
ese campo es una concepcidn particular del montaje, que_depende
menos de las posibilidades de traslado o de fabricacién rapida de i.os
materiales basicos, que de la comprension general de las operacio-
nes de ensamblaje que producen un objeto. El pasar de la villa o de
[a casa de renta de dos pisos al rascacielos o al bloque de inmuf_sblgs
modernos, no es tinicamente el resultado del crecimiento cuantitati-
vo de los medios empleados, sino de una apreciacién del nuevo
poder del hombre para crear materiales, y simultér?e?mente,.de su
deseo de agrupar en un sistema original unas actxvzda'des ligadas
entre si por una apreciacién inédita del espacio y del tiempo. ’Los
grandes edificios modernos no son simplemente una agumul.aﬂon o
un apilamiento de unidades de vivienda.del antiguo tipo, sino que
producen nuevos principios combinatorios. Es probablemente por
haberlo ignorade por lo que unos intentos como el de Marsella
estan irremediablemente marcados por la huella de! pasado.

El tercer elemento que representa en nuestros dias €l punto de
encuentro de las técnicas y de las artes es el descubrimientp de lo
infinitamente pequefio. No se trata de elaborar un inventario o un
catalogo de las obras del arte moderno que corresponden a las ca-
tegorias de un pensamiento orientado por ciertas posﬁ_nhd‘ades
abiertas a las técnicas del mundo mecanizado. El contacto jamdas se
establece, recordémoslo incansablemente, por transmisién. El des-
cubrimiento del mundo de lo infinitamente pequefio se dio en los
artistas a partir de investigaciones puramente pictdricas, y parale-
lamente, pero sin comunicacidn alguna con los cientificos. St la era
del microscopio es también la del divisionismo, es porque una
misma necesidad de anlisis de las sensaciones ha servido de sOpor-
te a unas investigaciones absolutamente independientes. Los espiri-
tas cientificos han tratado de reforzar materialmente su pod_er_ de
distincién para objetivar su intuicién del misterio de lo Enfm:'ta-'—
mente pequefio; los artistas han desarrollado los recursos del anali-
sis sensorial con el fin de liberarse de las reglas tradicionales de la
transposicion lineal y global de los conjuntos. Luego unos constru-
yeron, segln su vocacién, unos sistemas cifrados o unas cadenas
hipotéticas de causalidad, mientras que otros elabor:aban, l.gualm‘en«
te seglin su propia vocacion, érdenes de agrupamiento figurativo:
divisionismo de Seurat tras el luminismo de Monet, orfismo de De-
faunay, practica de los tonos puros del arte actual. El descubrim_ien—
to de la figura de las moléculas se preparaba asi con el registro
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directo por parte de los artistas de una figura del universo que ya
no coincide con el desglose utilitario, y que se basa mds en la finura
de las percepciones que en el cardcter prictico de la experiencia. La
fotografia y las peliculas vinieron luego a confirmar el cardcter de-
formado de la percepcidn, es decir, el caricter artificial de las gra-
fias clasicas. Se Hegd asi a considerar ficilmente que el reconoci-
miento v el significado ya no estaban ligados a los conjuntos, a los
volimenes y a los temas, sino a la delicadeza de una sobriedad ana-
litica que se ejerce, no ya sobre los objetos artificialmente elegidos y
dispuestos, sino sobre la imagen que se forma en la mente, y antes
que ninguna otra cosa sobre la imagen captada a nivel de [z percep-
cidn Optica elemental

Huelga insistir sobre el aspecto insdlito del arte figurativo ac-
tual en relacién con el de un pasado reciente todavia. El rechazo de
las apariencias globales y de las siluetas familiares, de los objetos y
de los temas consagrados, la ampliacidn casi alucinadora de los deta-
lles constituyen uno de los procedimientos més sistermdticamente
utilizados. Una nueva discriminacién se ejerce a nivel de la percep-
cidén pura. Tan pronto el detalle sustituye totalmente al conjunto,
como la bisqueda se ejerce sobre la coordinacién insélita de varios
detalles paraddjicamente reunidos. En todos los casos, la atencidn se
dirige mis a lo particular que al conjunto; la disposicion de los
objetos en el espacio en relacidn unos con otros cede el paso a una
ordenacion de elementos elegidos sobre el lienzo. Se concibe la po-
sibilidad de sistemas de integracién que renuncian a cualquier evo-
cacién de una visién lejana. Al orden de la accidn necesariamente
unificadora le sucede el orden de 1a sobriedad de las partes, conci-
biéndose ahora el vinculo entre los elementos no ya en relacién a su
uso, sino en relacién a la naturaleza intima, constitutiva, de cada ser
o de cada objeto.

Nuevas atribuciones de valor-a sitios y objetos olvidados; susti-
rucion de una figuracion estdtica —limitada a la representacion de
las cosas inmediatamente reconocibles bajo unos dngulos y en un
entorno concreto— por imagenes que combinan, partiendo de pun-
tos de vista diferenciados, fragmentos significativos en aras de un
conocimiento {ntimo y cualitativo de objetos figurados recortados
de la realidad segin los marcos de la inteligencia y no ya de la
accidn; insercidn de [a velocidad entre los valores que determinan
tas cualidades y hacen posible la identificacidn de los signos; combi-
naciones diferentes que materializan la ambivalencia espacial y
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temporal de los fendémenos, asi como la per{enen.cia. de un mismo
signo a varios conjuntos momentaneamente constituidos ya sea por
Ja accién, ya sea por la inteligencia. Tales son algunas de las carac-
teristicas de la pintura y de la arquitectura contemporaneas: estan
concretamente relacionados con aspectos de la téenica y de la ciea-
cia actuales.

Quedando asi demostrada la posibilidad de descubrir valores
comunes a las distintas artes —y a otras actividades representativas
de la época—, s6lo nos resta por exponer cdmo se dio progresiva-
mente e} paso de los estilos de transicién que marcan el final del
siglo XIX a las formas dominantes de los tiempos presentes.

La parte de los constructores

Volveremos, pues, aqui al cuadro interrumpido del desarrollo
histérico de la arquitectura moderna, admitiendo a partir de ahora
que dicho desarrollo tiene lugar en estrecha relacién con las técni-
cas, pero también con las demds artes, e incluso con ciertas formas
mis alejadas de la actividad especulativa contempordnea.

Resumiendo los hechos y pretendiendo solo fijar las grandes
lineas del problema, puede decirse que una vez realizado el despo-
jamiento figurativo resultante de la toma de posicion tedrica ‘de
Loos hacia 1897 y de las primeras tentativas por aplicar esos prin-
cipios mediante la estilizacién geométrica surgida del descubrimien-
to de Cézanne, la arquitectura moderna rompid definitivamente con
la antigua tradicién. Hecho curioso, el marco imaginario se ve des-
truido antes incluso de que e} marco social se halle reformado. Des-
de 1910 existe un estilo def siglo XX ligado al progreso general de
las actividades contemporéneas, mientras que hoy ain seguimos in-
dagando trabajosamente en las necesidades fundamentales de una
sociedad que se crea a un ritme vacilante, como su arte. Cosa que
sélo puede sorprendernos si olvidamos que las sociedades son tam-
bién ellas creaciones humanas,

Giedion y Zevi sefialaron esa ruptura de los afios 1904-1905 que
salta a la vista de todos los observadores. Pero.no coincidimos con
ellos respecto al significado que hay que concederles a los hechos, ni
en el propio valor de esos hechos. La gramitica del estilo moderno
no se halld establecida de una vez por todas mediante el esfuerzo
sistemiético y racional de una generacién de precursores que aplica-
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ban las lecciones de los afios gloriosos de América. Serfa una ofensa
a los grandes realizadores de los afios 1910-1940 considerarles
como epigonos racionalistas, como seguidores de los genios natura-
les de los afios 1880, surgidos todos ellos de la buena tierra virgen
del Nuevo Mundo. Aun cuando aceptaron la direccidn esbozada por
los pintores, los mejores intérpretes del genio figurativo de esos
tiempos, su aportacién fue continua. Hicieron arquitectura y arte
moderno en relacidn, a la vez estrecha y libre, con las demés acrivi-
dades contemporéneas.

Lo que podemos decir es que a partir de la base planteada por la
voluntad de despojamiento surgida del rigor moral de Loos y de la
leccién figurativa de Cézanne, existen dos grandes tendencias en
perpetuo conflicto.

La primera de esas tendencias desemboca en lo que podemos
Hamar el estilo celular. La segunda, por el contrario, desemboca en
el estilo libre, abierto, y en la supresién virtual del muro.

No es necesario volver aqui a las criticas formuladas a propésito
de las ideas y de la obra de Le Corbusier —con excepcién, sin em-
bargo, de la investigacidn verdaderamente estética que desemboca
en villa Savoye y en las superestructuras de la casa de Marsella.
Insistiremnos por el contrario en el cardcter universal del conflicto
que en la obra de todos los constructores oponen las obras monu-
mentales y las obras de pequefias dimensiones. Como acabamos de
ver, las obras tipo de la arquitectura contemporénea fueron al prin-
cipio edificios de pequefias dimensiones. Sélo hemos citado ante-
riormente las obras de los precursores franceses u originarios de
Europa central. Pero elio es valido también para las obras de Lloyd
Wright o de Aalto. Un problema importante se plantea por el he-
cho de que la técnica, la economia y la sociedad actuales exigen, pot
el contrario, la multiplicacién de las obras de la industria humana.
Por razones obvias, es més ventajoso construir grandes blogues, que
economizan cimientos y cargas, ya que aseguran un rendimiento su-
perior de la construccidn. Esa actitud expresa la importancia que ad-
quiere en la sociedad del siglo XX la concentracién de los hombres,
facilitada por el desarrollo de los medios de transporte y por el
creciente papel de las actividades colectivas, desde el deporte hasta
el cine. Ahora bien, no parece que los arquitectos se hayan plantea-
do la cuestion de saber si el mismo estilo puede satisfacer igualmen-
te todas las necesidades materiales y plasticas de su época. Se con-
forman, por asf decirlo, con doblar o triplicar la jugada, cada vez
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que el programa se aplica a un mayor mimero de e\{emuaies usua-
rios. Mas exactamente, aplican unos elementos plasticos que proce-
den de una experiencia a escala individual, a unas realizaciones a
escala de grupo. De nuevo, el estilo y la p[_ésm;a vuet.ven a ser aje-
nos al programa. Todo viene a ser como si la inventiva plistica se
hubiese bloqueado otra vez, ‘ ‘

Por otra parte, advertimos que en épocas anteriores, ciertas par-
tes comunes del edificio fueron sucesivamente utilizadas como cen-
tro de interés particular de las construcciones; en el siglo XV1, por
ejemplo, la escalera se convirtié en el nicleo de toda composicidn
monumental. Actualmente se tiende a cons:deraf COMO una ex-
traordinaria paradoja, en este siglo de vida comunitaria, que el ele-
mento central de interés de un edificio, particular o no, sea la «celu-
la» de base. La pieza habitable se vuelve el elemento principal de la
composicion. Junto con ese Otro imperativo absoluto: Ia ne_ces:dad
de abrir la pieza lo mas ampliable posible a la l?z, gracias a la
anulacién de la imposicién mural. Descubrimos aqui {a doble tenta-
cidn de la arquitectura moderna, tan pronto seducida por.el trata-
miento de las superficies como por la posibilifiad de manejar espa-
cios, por asf dectr, sin paredes. Esa doble actitud de 10_ imaginario
esté ligada, como acabamos de ver, al desarrollo del cubismo figura-
tivo, sucesivamente geométrico y IibeFador. Con los cx_mi los dos
estilo arquitectonicos de la época, el estilo ce}uiar y el estilo llamado
orginico o de los voldmenes libres, surgen igualmente de las espe-
culaciones estéticas, pictoricas y escultdricas de la escuela de'Parxs.
Ya sean las casas de paredes de vidrio realizadas para los mvlliona-
rios de Florida, ya sean los bloques de edificios de renta realizados,
desde Marsella a Chicago pasando por Rio de Janeiro, por los Le
Corbusier, los Mies Van der Rohe o los Niemeyer, en todos los
casos asistimos al desarrollo de un estilo en que la técmlca propot-
ciona unos medios casi ilimitados, pero que se subordinan 2 una
voluntad de expresion plastica.

Lo sorpreadente es €l pequefio nimero de .fo_rfnas generadas
por ese encuentro en la época actual, de unas posz'bxhdades de cons-
rruccién casi ilimitadas y de un sistema figurativo renovado. En
todas las épocas siempre ha sido restringido el nimero c_le creado-
res. Sin embargo, asistiamos a una elaboracidn progresiva de los
fundamentos estilisticos rdpidamente aparecidos. Es un hecho,
ademds, que en las artes puramente figuratx-vas, la e§cu1tura y la
pintura, se observa una abundancia casi inaudita de estilos persona-
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les. Tal vez es algo injusto igualar demasiado las formas de la arqui-
tectura actual. Nos falta el distanciamiento que surge con el tiempo.

Pero no podemos evitar temer cierta carencia de estética en los

trabajos del constructor moderno, demasiado subyugado por el in-
geniero. Ese es el verdadero terreno en que se justifican los temores
y las reservas de quienes ven en el desarrollo fulgurante de las téc-
nicas un peligro para el destino de las artes.

Sin pretender trazar aqui una historia de la arquitectura del si-

glo XX, sefialaremos que hombres como Gropius y Mies Van der
Rohe no pueden ser clasificados como epigonos racionalistas de los

Berlage y los Van de Velde. Recientemente, los estupendos trabajos
de G. C. Argan han valorado particularmente la personalidad de;
Gropius, que ayuda mejor que cualquier otro a resaltar las verdade-:
ras consecuencias del problema planteado por la colaboracion cada

vez més estrecha entre el arte y la industria.

Fundador del Bauhaus en 1910, Gropius encarna doblemente el |

drama de este tiempo. El doble conflicto de las relaciones def arte
con la industria y de la fatal democratizacién del arte domind su
vida. No es justo —como a veces se hace— presentar simplemente
a Gropius como el hombre que hacia 1920 quiso fundir €l plano
libre de Behrens con los volimenes articulados de Lloyd Wright. El
plano libre de Behrens era simplemente fa libertad permitida por
los materiales del siglo XiX para reducir a voluntad los puntos de
apoyo y despejar los espacios. La articulacidn, no ya de las superfi-
cies, sino de los volimenes, sélo aparecid después, en las especula-
ciones de Wright y de Le Corbusier. El «estilo Bauhaus», ademss, es
harto complejo. Difiere esencialmente si comparamos fos edificios
contruidos en Dessau por Gropius en 1928, que corresponden a la
estética del primer cubismo, el de 1907, y si enfocamos las especula-
ciones surgidas de ciertos talleres de ese mismo Bauhaus, que recu-
rrio en 1922 a Van Doesburg, realizando éste la fusién entre el
primer cubismo y el segundo, aquel que juega con los planos mdvi-
les en el espacio —evolucidn que ilustra perfectamente el desarrollo
de la pintura de Fernand Léger y que es, repetimos, la prueba abso-
luta del caracter figurativo de la arquitectura actual en lo que ésta
posee de creativo.

Ademis, la verdadera aportacién de Gropius no reside zhi. Sin
subestimar los méritos que adquirié como mecenas del gusto mo-
derno, juega su propio papel, al limite de la técnica y de la pldstica.
Gropius concibe la arquitectura como una metodologia. Tiene cierto
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iluminismo en comdn con Lloyd Wright. Sin embargo, este ltimo
se cree llamado a ofrécer a los hombres una verdad revelada a la
que deberdn ser dociles para salvarse, mientras que el primero no
separa la doctrina de la accidn.

Mientras que Lloyd Wright sigue siendo el representante de un
estetismo individual de tipo victoriano, Gropius entendid desde
1920 que ¢! problema principal del hombre y del artista de AUEStro
tiempo era el de la creatividad en la accidn comz'm; No crey6 que la
organizacién social del future pudiese depender tunicamente de la
prevision genial de unos cuantos —mis 0 menos libremente im-
puesta por las circunstancias—; pensé, por §] contrario, que solo
podia surgir de una amplia colaboracion soctal. ‘COf']Ciblof pues, la
arquitectura nueva no como una férmula especulativa, sino como
una técnica de la accidn. Tuvo upa concepcidén democratica, y no
aristocratica, de la arquitectura actual. Fue en el trabajo, y no en el
mecenazgo, donde finalmente buscéd apoyo. '

Para Gropius, la arquitectura es una de las funciones de toda
sociedad copstituida; corresponde a una «facultad» constructiva y
ordenadora del hombre que se opone a las violencias apasionadas
de lo irracional. Se trata de un proceso de la actividad humana que
el artista debe dirigir y controlar, sin contrariar las leyes naturales
del medio en que vive. La arquitectura es, pues, ante todo una de las
fuerzas esenciales de la vida social. Al igual que Lloyd Wright, Gro-
pius cree que la buena arquitectura es el cimiento que, una vez que-
brada la jerarquia de las clases cerradas, ofrecera al mundo las bases
de una nueva armonfa.

Por tanto, la arquitectura posee para Gropit}s una v.irtud peda-
gbgica y social. Pero ni el esquema figurativo ni la tecnica crean el
contenido social, sélo hacen posible su expresidn. ¥ Gropius ledaa
esa nocion de expresién un sentido muy amplio, se niega a vincular-
la con una férmula imperativa y limitada. Pronto se opuso en ese
punto a Van Doesburg y 2 los neoplasticistas del Bauhaus, negin-
dose a educar al individuo fuera de lcs intereses generales e inme-
diatos de la comunidad. Asi pues, los movimientos nacidos en el
mismo Bauhaus entre los colaboraderes artisticos de Gropius no
tardaron en estar en desacuerdo cont sus ideas, ya se tratase del
neoplasticismo expresionista de Mondrian y de Van Doesburg o del
arte sentimental de Kandinsky. Muchus cosas salieron del Bauhaus,
pero el mismo Gropius se alejo de ¢l ral vez tanto por razones
estéticas como por motivos poliricos.
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La aportacion personal de Gropius, que dio su oportunidad tan-
to al neoplasticismo como a cierta corriente de arte abstracto, y que
realizd él mismo obras de gran valor en amhas direcciones —el
primer Bauhaus y el monumento de Weimar a los muertos de la
guerra—, se sitlia muy precisamente en el punto de convergencia de
las artes y de la técnica. El arte, hecho social, implica integracién
del hombre al mundo, y no dominacién. La verdadera meta de la
arquitectura contemporinea no es, pues, determinar 2 priori unos
tipos formales, dispensadores de virtudes sentimentales o morales,
sino definir las normas de una produccidn industrializada. Fue, por
tanto, Gropius quien desde 1925 planted en términos claros el pro-
blema de la integracidn de las artes y la técnica en la arquitectura.

¢Como iatroducir un principio cualitativo en la produccién en
serte? Gropius rechaza formaimente cualquier idea de un estilo po-
sitivo que determine desde fuera la produccidn en serie de objetos
sometidos a unas reglas del gusto. Relaciona la produccién de la
Belleza multiforme de nuestra época con el desarrollo armonioso de
una sociedad fraternal Lo cual implica la posibilidad de educar por
el arte a amplias capas de la sociedad, pero igualmente permite
admitir la existencia de formas de arte diferenciadas segin las téc-
nicas o segdn las necesidades de los diferentes grupos sociales. En
resumen, Gropius vincula el arte a la actividad técnica de los usua-
rios. Se niega a separar el arte de las demas actividades sociales del
individuo. No lo relega a la esfera de los esparcimientos ocasiona-
les, lo identifica con la totalidad de la experiencia humana, y como
esa experiencia estd actualmente orientada principalmente por la
técnica, vincula el arte a las leyes de ia produccidn induserial y a las
exigencias del nivel de vida de las clases productoras. Separando el
arte de la percepcidn pura, lo une a las actividades especializadas de
cada individuo. Lo convierte, en suma, en la cualidad superior de
cada obra que utiliza al méximo las posibilidades técnicas y huma-
nas del tiempo presente, dentro de la accién. Es por ello en realidad
el mas grande intérprete, bajo una forma original, de la teoria del
arte comprometido. .

Expulsado de Alemania después de 1933, Gropius fundd en
América una especie de nuevo Bauhaus. Su influencia directa e indi-
recta fue alli inmensa. Con é] se vinculan todos los intentos por
deducir las normas de la arquitectura de unos imperativos fijados
por la maquina y por el comportamiento individual del hombre de
hoy. Un George Nelson, propagador de una arquitectura cuyas rela-
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ciones cifradas se derivan todas de las dimensiones de los materia-
les prefabricados, y que al mismo tiempo satisface las exigencias
mis delicadas de confort del individuo en el marco de su actividad
profesional —hospital de Saint-L6, proyecto de la Casa Colgante—
profonga, por su espiritu, la obra de Gropius. Juntos representan la
més alta concepcién de una arquitectura no sometida a la técnica,
sino que extrae de ella sus elementos materiales y humanos. Queda
claro que tanto uno como otro intentan asi sobre todo escapar a las
férmulas surgidas de la primera estilizacion formal de la arquitectu-
ra, la que bajo formas diversas se alejé de la figuracidn cubista.
Tanto mas notable es observar que globalmente sus obras siguen
vinculadas a unas lineas, a una apariencia general, determinadas por
fa figuracién cubista, o mejor, por las figuraciones cubistas que se
sucedieron entre 1910 y 1930. Aunque el hospital de Saint-L6 esté
concebido con un espiritu diametralmente opuesto al de la casa de
Marsella —contraste entre el modulor, que es un canon arbitrario y
numérico, v la unidad flexible que determina la anchura de la placa
de hormigdn ligero utilizada a lo ancho o a la mitad de su ancho
como una tela, segiin las necesidades calculadas en relacién a los
gestos del hombre: largo y ancho de la camilla, mejores condiciones
de iluminacion, etc...—, ambos edificios ofrecen en su silueta global
unas afinidades sorprendentes, utilizan plésticamente una concep-
cién figurativa comin, basada en el manejo de los volimenes y el
tratamiento escultorico de las superficies.

La amplitud de ideas y el iiberalismo de Gropius no le sirvielron
mejor en América que en Alemania. Tras ensefiar durante veinte
afios en Harvard, Gropius renuncid a su puesto, perseguido por el
espiritu de intolerancia que bajo todos los climas engendra fatal-
mente —y progresivamente— los mismos resultados. _

Es totalmente injusto pretender, como lo han hecho Giedion y
Zevi, que el funcionalismo de 1930 sea la manifestacién de un espi-
ritu geométrico abstracto. Por una parte, va unido a las forrnfis de
un arte vivo, el cubismo, y por otra refleja unas preocupaciones
como las de Gropius, ciertamente discutibles, pero més vinculadas a
la vida social que a la estética. El principal reproche que se le puede
hacer a Gropius, en efecto, es el haber minimizado el papel de la
especulacion figurativa, *

Todo aspecto def funcionalismo del siglo XX que repose sobre la
completa subordinacién de todas las actividades humanas al impe-
rativo absoluto de la miquina, no permite rebasar, como hemos
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visto, el nivel de pensamiento alcanzado desde finales del XIX por
los tedricos de la unidn total entre el arte y la industria, es decir,
entre el arte y las actividades técaicas, sean cuales sean, del hombre
que vive en sociedad. La concepcién de Gropius no peca, en efecto,
de abstracto, sino de exceso de «sociologia», en el sentido estricto
de la palabra.

A ese respecto, ha postura mis reciente de George Nelson es
infinitamente mas humana. Rechaza la ides, en definitiva comun a
Gropius y a Le Corbusier, de que las necesidades del hombre se
miden seglin sus medios, y piensa, por el conrrario, que son los
medios los que deben ajustarse a las necesidades del hombre ral y
como se definen en el mundo de hoy. Gropius sofié con formar una
clase de técnicos cupaces de materializar los valores incluidos en el
trabajo mecanizado e industrializado. Partiendo de la idea de que las
herramientas condicionan el trabajo y los objetos, pensd que 1a obra
de arte es una realidad producida por la técnica y que el gusto sélo
aprende a aceptarla. A pesar de su espiritu independiente, Gropius
se convirttd asf, treinta afios antes que Burnham, en el tedrico de la
tecnocracia, afirmando en sustancia que [a escala de {a Belleza futu-
ra estarfa necesariamente determinada por el grado de eficacia de
las masas y por la planificacidn de sus actividades, sin intervencion
de cualidades propiamente especulativas o estéticas.

De hecho, las realizaciones personales de Gropius se ven afecta-
das por cierto carécter somero que es una traza de ideologfa, y que
revela esa comin falta de estética cuyo resultado es la especie de
inmovilismo que ya hemos observado en su estilo y en el de muchos
de sus emuladores.

Evidentemente, debemos considerar absurda la eleccidn de los
Ordenes antiguos para medir toda la arquitectura moderna. Pero no
debemos olvidar que en su origen, y en otra civilizacién, esos érde-
nes habian materializado una toma de posicién intelectual del hom-
bre sobre el mundo exterior, y que en su dia fueron algo vivo y
diverso, superpuesto a la técnica de los rallistas de mirmol o de
piedra. Por ello la férmula buscada por George Nelson se distin-
gue del realismo estructural de Gropius y del modulor de Le Corbu-
sier, que N0 es sino un nuevo canon arqueolégico a escalz humana

segin las férmulas pldsticas y numéricas del Renacimiento. Dicha
formula pugna por establecer una relacion entre el canon y las acti-
vidades positivas del hombre actual. En dltima instancia, ya no se
trata de conciliar el canon de Vitrubio y de Durero con los mareria-
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les modernos, ni de una visidén abstracta del hombre cons’;iderado
como un absoluto. La arquitectura de Nelson se acerca asi _much(}
més a un acuerdo con las actividades generales de nuestro tiempo,
méxime cuanto que, simultineamente, posee caracteristicas artist-
cas estrechamente relacionadas con las soluciones pldsticas contem-
poraneas —sobre todo considerando que Nelson no tecurre a los
pintores para imprimir a sus MONUMENtOS Un Caracter estetico su-
perficial, sino que él mismo les dota de cualidades intencional y
estructuralmente pricticas. .
Entre Gropius, intérprete de la estética de lo belfo_ comprometi-
do, y Nelson, que se hace eco de los desarrollos estéricos del cubis-
mo de 1930, numerosos son los arquitecr0§ que comr;buyergn a esa
biisqueda de un equilibrio entre el necesario respeto de los impera-
tivos técnicos y la necesidad de un vinculo con las nuevas ff)rm:%s
del arte figurativo. Como no estamos elaborando aqui una historia
de la arquitectura moderna, sino que preltendemos .f;lmple.:mep’te
poner de relieve algunos principios que orienten una investigacion
documental més extensa, no analizaremos la obra de todos aquellos
que desde hace treinta afios han conz{ibuxdq al_d.esarrollo del arte
moderno. Coalesquiera que sean sus mérltos.mdlvtduaies de artistas
y de maestros de obras en algunos casos aislados, creemos que la
mayoria de los maestros de la arquitectura actuall no ha hecho sino
cambinar, en distintas proporciones, las tendencias que fueron de-
finidas a principios del siglo XX por los grande§ c:eadores.de una
sensibilidad pléstica nueva, adaptada a la maquina. Un Mies Van
der Rohe, por ejemplo, surgido del eatorno d; Gropius, ﬂO‘hIZG
sino poner de relieve el papel de la estructura ligada al material Fie
construccidon —preferentemente el acero. Un J. P. Ol{d,’eﬂ cambio,
utilizd mds bien las posibilidades pldsticas del hormigon, en unas
obras ricas de valores propiamente estéticos. Un Neutra realizd en
California unas obras de lujo en las que llevd a sus ultimas conse-
cuencias las férmulas del plano libre. A pesar de la calidad de algul»
nos logros, no deja de ser sorprendente el pequeiio .ﬂﬁmero de edi-
ficios que poseen valor propio; pricticamente nadie se 5a£e de la
doble corriente representada por Gropius y Nelson: primacia abso-
Juta de la técnica, o adaptacion a unas formas yaimatenai.;zadas por
otras técnicas. Si queremos definir el grado de racion.al;smo de la
arquitectura contemporénes, la relaci¢n entre la arquitectura y las
artes figurativas del sigloe XX, y sobre todo la existencia de un cam-
bio de orientacién debido al surgimieato més tardio de un estilo
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distinto de los diferentes movimientos ligados al cubismo, nos ha-
llamos ante el tnico gran problema del papel y del genio de Frank
Lloyd Wrighe
Presenta un doble aspecto. Hay que definir la parte de la origi-
nalidad absoluta de su obra. Hay que examinar el fundamento de la
tesis que le atribuye, desde 1930, un cambio general de las valores
arquitecténicos en el mundo, cambio que implica la subordinacion
de la técnica y de la razén a un nuevo ideal de arte espontineo,
La obra de Lloyd Wright se divide positivamente en dos perio-

dos cronolégicos muy marcados. El primero va de 1887 a 1924.
Lloyd Wright es entonces un joven arquitecto americano formado
en la escuela de Chicago, discipulo de Richardson y sobre todo de
Sullivan. Trabaja en Japén de 1916 a 1922. Previamente estudid
sobre todo, al parecer, la casa japonesa a través de ilustraciones,
ampliando su cultura por influencia de Europa, algo representativo
del estilo 1880. Lloyd Wright construye entonces principalmente
para una clientela media. Las consecuencias de Ia Exposicién de
Chicago pusieron de nuevo en boga los estilos histéricos entre las
clases acomodadas de la sociedad, mientras que el progreso de las
técnicas propicia el desarrollo de los rascacielos-bajo una forma li-
gada al funcionalismo internacional de los afios 1880-1900. Los seis
criterios de la arquitectura orgénica hacia 1908: simplicidad, estilo
individual, cardcter orgénico de la composicidn, armonizacién del

color con el entorno, acentuacién del caricter de los materiales uti-

lizados, plano que expresa, al igual que la elevacién, el cardcrer in-

dividual de la composicién, no parecen estar en contradiccidn con

las especulaciones europeas contemporineas. El mismo Zevi resu-

me ast las posiciones de Le Corbusier: pilotes, terraza jardin, plano

libre, ventanas apaisadas, fachada libre que ilustra rres principios:

volimenes, superficie y geomertrfa, y sobre todo plano generador.

Es por su aspecto pintoresco y colorido por lo que la arquitectura de

Lloyd Wright parece entonces la mas nueva —Ilo cual no significa

minimizar su mérito: Lloyd Wright es, sin duda alguna, un verda-
dero «artista», y el més dotado de los constructores de su época.

El mayor éxito de Lloyd Wright fue, en 1910, su exposicién
particular en Betlin, que le asegura una audiencia excepcional entre
los jovenes artistas de Europa central. En ella fija gran parte de la
orientacién wlterior de la arquitectura germdnica. Sin embargo,
como a menudo sucede, de su ejemplo se recuerdan més los elemnen-
tos comunes que los rasgos individuales, Cabrfa, sin embargo, inves-
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tigar en qué medida algunas de sus obras pudieron orientar la b{}si
queda ulterior de Rietveld y de Mallet-Stevens paralelamente a
cubismo, o

De 1924 a 1934, Lloyd Wright atraviesa una etapa de silencio
casi total, saltando al primer plano de la actualidad en 1935. Fue
entonces cuando al parecer formul6 en teorfa y en actos las leyes de
esa famosa arquitectura orgénica que iba a salvar la humar}:dad.
Observemos que agui no se puede a la vez defende’r la tesis del
fento proceso universal de dicha arquitectura y el cardcter absoluto
del descubrimiento de Lloyd Wright. Es minimizar en particular el
papel de los suecos como Asplund y Aalto. El primero habia expre-
sado ya en 1930, en actos y en palabras, Io‘ esencial de !a§ tesis
recogidas por Lloyd Wright, tesis que se expi:ca"n ‘mucho mejor re-
lacionéndolas con el ambiente ideolégico y mistico de los paises
nérdicos que con la dura América de la expansién industrial sin
limites. .

Fue Asplund el que considerd la casa como un refugio comra:iel
universo, por rechazo a una Naturaleza hostil, a un r’nundo conde-
nado por una moral ibseniana que acusa una vez mas el conflicto
entre el hombre y la sociedad, incluida la maquina. A’ Asplund y a
Aalto les debe Zevi, a través de Lloyd Wright, fa teoria del espacio
interior, imagen de los ensuefios de un hombre recogido en si mis-
mo. A los ndrdicos les debemos la concepci("}n de Jos espacios libres
coordinados segin la imaginacion y el capricho del ocupante. Pues
Lloyd Wright, en cuanto a €1, y hasta en sus obras mas logradas y
mais recientes, se mantiene fiel a un sistemna muy dlStll’.l.tO de com-
binacién, surgido directamente de Ia arquitectura coioma:i america-
na. Los recientes trabajos de los historiadorﬁs de ese pais demues-
tran, en efecto, como el principio de ampliacion de la vivienda en el
Nuevo Mundo siempre habia sido la aglomerac'n:_n? de espacios
complementarios alrededor de un mif:ieo,'por oposicién al principio
dominante en el Viejo Mundo, que implica [a fusion. En'r(.a’sumen,
estamos ante tres sistemas de integracion: por yuxtaposicion, por
asociacidn y, finalmente, por ér{icula_ciéﬂ de ios'es'pac:ols coord;r}?—
dos. Es imposible, ademds, no advertir que este dltimo sistema s0lo
pone en aplicacién unos principios también derivados automitica-
mente de Ja figuracién cubista, como o muestran la casa Rietveld y
sobre todo la villa Savoye de Le Corbusier. _

Asf{ pues, no podemos dejar de apuntar que el supuesto confhct.o
que existirfa entre el nuevo espacio de lo imaginario y el espacio
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figurativo y .esta'tico del cubismo es ilusorio. Ademds, Ia conciencia
de un espacio interno proporcionado estuvo siempre presente en
t(l)dasl las épocas en ciertas arquitecturas, y es irdnico pensar que al
término de las teorias expresadas por los turiferarios de Lloyd
an‘ht se afirme que el barroco carecid del sentido de los espacios
interiores. También olvidar que el gbtico especuld sobre los valores
del espacio luminoso, considerar subsidiarios unos valores tan des-
tacados del pasado, sitda en su verdadero nivel la propaganda que
se ha hecho dltimamente a favor de Ia arquitectura revolucionaria
de Lloyd Wright entre los buenos artesanos de! arte moderno; si-
tuémosle entre los precursores, sobre todo en lo que respecta a la
elaboracién de los principios de la nueva visién en cuanto a poner
en obr.a un estilo de la arquitectura civil de programa privado. No
es perjudicar a sus obras el negarse a considerarlas como inspiradas
por una visién tan sobrehumana del futuro de la humanidad, y el
reconocer en cambio en ellas uno de los productos mis raros y mds
certeros de nuestro tiempo. Lloyd Wright, con el doble y raro privi-
legio .de su longevidad y de haberse renovado al menos una vez en
su existencia, merece mucho mds que Horta o que Van de Velde el
titulo de pionero de la arquitectura contempordnea . Se adelantd
indiscutiblemente en varios puntos a Gropius y a Le Cotbusier:
pero no creemos que su arte entre en conflicto con los grandes
movimientos que rigen igualmente, como hemos demostrado, la
evolucidn de ias técnicas y de las ciencias y Ia de la arquicect&ra.
Lloyd Wright es ciertamente, junto con Loos, el primer gran hom-
b.re.d.e’ la arquitectura moderna, la que renunciando al suefio de una
division equitativa entre los valores estéticos y técnicos, tanto como
a I":l subordinacién total de la estética a los imperativos de la ma-
qutna, introduce en esa téenica particular unos valores cercanos a la
vez a las nuevas técnicas y a las nuevas formas figurativas.

Nos negamos, pues, a admitir dos puntos de vista habituales.

No ha habido una generacién de precursores que, entre 1890 '

1910, y principalmente fuera de Francia, en América con Lioyd
anht, en Belgica y en Austria, definiese 2 partir dnicamente de la
técnica todos los elementos de una nueva gramitica de la arquirec-

tura. Tampoco creemos que después viniese, primero una época de

escolasticos racionalistas, y luego una nueva generacién de creado-
res que sigutese una vez mas al mismo Lloyd Wright y accediera
tras €l a las tierras virgenes de a libre inspiracién.

Pero no negamos el problema que se plantea respecto a los |

s e S
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desarrollos de la arquitectura despues de 1930. Sin creer, por las
razones que expondremos miés adelante, en la asimifacion del poder
creativo con la poesia, y sin identificar el genio con lo irracional,
tampoco concluimos con que hacia los afios 1920 se alcanzara una
meta, y que la arquitectura de los tiempos modernos, una vez defi-
nida mediante sus relaciones con la técnica, ya no pueda progresar
sino desvinculindose de esta Gltima.

Hay artistas que piensan hoy que la era de la investigacién y del
descubrimiento absoluto ha concluido; al igual que hay cientificos
que creen que llegamos un poco rarde, y que si los dltimos princi-
pios de la Naturaleza no se han descubierto adn, habrd que esperar
al menos unos clentos de afios para que surjan NUEvOs Campos ver-
daderamente inéditos a los ojos de los investigadores. Para éstos,
las investigaciones de las Gltimas décadas, asociadas a los progresos
paralelos de las técnicas, ya han conseguido hacernos penetrar en
una era nueva: aquellz en que la humanidad descubrird las normas
definitivas del equilibrio universal. Las formas geométricas simples
0, para otros, las fulgurantes visiones espaciales que revela el anali-
sis quimico y fisico de fa materia, han originado los principios de
una nueva geometria, y por analogia, de una nueva estética constric-
tiva. Las formas simples —sélidos, pardbolas— que la ciencia nos
ayuda a descubrir en la realidad, constituirin a partir de ahora los
marcos positivos de la imaginacion. Existen en la Naturaleza abs-
tracta, como en la Naturaleza biologica, formas ideales determina-
das para todas las situaciones. Sélo se trara de reconocerlas, y no de
inventarlas. Con ello el funcionalismo acrual, aforrunadamente lle-
gado a su limite, se tifie de una especie de pureza abstracta que lo
asemeja, notemos, a las doctrinas de Winckelmann. EI namero de
tentaciones que se ofrecen al hombre parece limitado. Todos los
extremos terminan por encontrarse. Los funcionalismos y los for-
malismos de todos los tiempos coinciden en la negacién del esfuer-
zo humano individual No es en eso, por tanto, en lo que hay que
insistir.

En cambio, un hecho se desprende del rapido analisis de los
desarrollos histérico: que hemos presentado. Y es que desde 1930,
si se ha introducido ¢ ierta tendencia n:ieva, que surge tal vez de las
especulaciones prece lentes, pero con una caracteristica particular.
Un Asplund, un Aalto, un Lloyd Wr ght en su dltima época, un
Neutra, ya no producen obras asimilaliles a las de los afios anterio-
res. Cualquiera que 522 la fuente real ¢z inspiracién —indagaremos
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mds adelante cudl es, ya que vuelve 2 plantear el problema de las
relaciones entre el estilo y la técnica—, es indiscutible que un gusto
nuevo anima Jos logros de estos tiempos. Las férmulas surgidas
mas o menos directamente del cubismo siguen produciendo monu-
mentos vilidos, pero hay otras que con toda seguridad responden a
nuevas instancias vitales. Dicho de otra manera, se puede cuestio-
nar la originalidad absoluta de la solucién de Lloyd Wright, pero no
se puede negar que se estd planteando el problema de un cambio.

En la perspectiva de esta obra, [a cuestion estd en saber si las
obras que nos llevan a confirmar ese agotamiento de las formas
cubistas se rigen por imperativos de caracter técnico, o si, por el
contrario, responden a intenciones de carécter estilistico. Es decir,
el verdadero problema de los afios 1930-1950 no es el problema de
la revelacién —no demostrada— de una arquitectura inspirada y
suprarmaterial, sino el del posible reemplazo del cubismo como acti-
tud general de todos los artistas de inspiracién moderna, por un
nuevo principio comin —y universal— de inspiracién.

Capitulo 11

EL PROBLEMA DEL ARTE ABSTRACTO

La hipdtesis de una tercera época organica de la arquitectura del
siglo XX, que tras la etapa intermedia de un racionalismo estéril,
vuelve a los principios revolucionarios del estilo 1880, queda asi sus-
tituida por el problema del arte abstracto. Problema que abarca la
arquitectura y las demas artes, pero que no puede resolverse tan
positivamente como el del cubismo dentro de una perspectiva his-
thrica, ya que se trata de la experiencia que aln tantea el presente.

Se impone una primera observacidn. No hay consenso de prin-
cipio sobre la naturaleza del arte abstracto, y el hecho es que no hay
siquiera consenso sobre qué obras actuales merecen ese epiteto.

Con toda la prudencia necesaria, podemos decir que a grandes
rasgos, existen dos explicaciones muy diferentes, que cotresponden
a dos series de obras profundamente opuestas.

Si nos referimos a los textos redactados por los propagandistas
actuales del arte abstracto, comprobamos que se trata a veces de
defender una doctrina que hace del arte el dominio de lo inefable y
de la intuici6n. En contraposicién, observamos que existe desde
hace medio siglo una serie muy importante de obras de arte que,
formalmente o no, estdn vioculadas al movimiento del arte abstrac-
to, y cuya primera caracteristica es su objetivo de creacién de for-
mas, Es cierto que las obras de la primera categoria también pre-
tenden conseguir la creacion de formas, y es ahi donde se sitia el
problema planteado. ;Exige la creacién de formas del arte cierto
contacto con la realidad, o tal vez la especificidad de la obra de arte
reside en el hecho de que las formas del arte se sitdan ante todo en
la mente?
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Las dos corrientes del arte abrtracto
L. Lo inefable. Wagnerisino e intuicidn

No nos parece convincente el examen de los argumentos ofreci-
dos por los comentariseas del arte abstracto. A pesar de ciertos des-
acuerdos, que pareten mds bien personales, coinciden todos en
afirmar que la principal caracteristica del arte abstracto es el recha-
zo de cualquier recurso al mundo visible. Es abstracta, nos dice De-
gand, «toda pintura que ni en sus fines ni en sus medios evoca las
apariencias visibles del mundo». La pintura abstracta se habria,
pues, liberado de cualquier preocupacién por imitar las apariencias
familiares de la Naturaleza. Constituirfa as{ una innovacién absolu-
ta, y nuestra época se situaria entre las mdis grandes de la historia.
Hasta casi 1860, se habrian representado las cosas «tal y como
sony; después del impresionismo se habrian representado «tal y
€omo se veny; a partir de ahora el artista «inventarfa» libremente a
merced de las circunstancias unas formas nuevas y libres, conforme
a las necesidades de expresion exclusivamente. En lugar de referir
como Cézanne su pequefia sensacién al mundo exterior, la conser-
varia totalmente pura y ta materializaria en el lienzo o en la mate-
ria inmediatamente, tal y como se lleva a cabo en figuras imagina-
rias surgidas dnicamente de la actividad propia de su mente,

Desarrollando el mismo punto de vista, Seuphor explica que en
la nueva pintura y la nueva escultura®ya no se encuentra ninguna
referencia a la realidad observada. El hombre interior es ya libre de
reproducir inmediatamente, sin la referencia de las cosas, la reali-
dad sentida, es decir, [a materia misma de su vida imaginativa. El
auténtico artista no inventa nada y no se refiere a nada; manifiesta
un mundo «incomunicable» que lleva en éL La Idgica del arte abs-
tracto es una ldgica diferente de la que rige la disposicién de los
objetos del mundo exterior, y que lleva en si misma sus propias
leyes. Gracias a lo cual el artista comunica el mundo que lleva en éL
Es el arte del «mundo de s{ mismo» que existe en el espiritu del
artista, privilegiado genial que recrea el universo en cada obra y que
ya no necesita someterse a las leyes de la vulgar Naturaleza.

En esa nueva perspectiva, el artista abstracto ya no estd ligado
al objeto. Degand cree poder plantear como una evidencia que s6lo
el objeto sugiere la tercera dimensidén. Y también que el color, en el

antiguo sentido de la palabra, al estar en funcién del objeto o del .
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modelo, ha contribuido hasta ahora, sobre todo, a la designacidn del
objeto usual y convencional, y a transponer en [a pintura unas leyes
fisicas de una realidad exterior al hombre. En cambio le atribuye al
arte abstracto la facultad de situar libremente en el espacio los pla-
nos a unas distancias y en unos niveles ya no regidos por la imita-
cién de un especticulo organizado por poderes extrafios al espiritu
humano. Asi pues, el artista avanza en el campo de lo inexplorado
mediante «la invencidén de si mismo»,

Finalmente, el tercer tema comiin a todos los profetas de este
nuevo evangelio de un arte futuro es que ahora los artistas utilizan
elementos propios de su arte, cuya primera caracteristica es ser an-
tidescriptivos. Aun cuando recurren al color o a la linea, utilizan
esos elementos a primera vista comunes al arte antiguo y al suyo de
tal forma, que ya sélo son los mismos en apariencia. Ya no se trata
de elaboracién ni de compromiso, de una estilizacién que extrae de
la realidad vulgar unos elementos nobles mediante un lento trabajo
de decantacién. Los medios y las formas se adhieren a tal punto al
impulso creador del artista, que quedan transfigurados en «realida-
des nuevas». Ya no tienen otra ¢osa en comin con los antiguos
instrumentos del arte més que su nombre. Hay una recreacidn total
del arte en sus materiales como en sus fines.

El origen de toda esta fraseclogia ‘es coman. Estamos ante una
parafrasis del pequefio volumen editado en 1912 por Kandinsky:
Uber das Geistige in der Kunst. Raynal resume muy bien su posi-
cidn. La experiencia fundamental de Kandinsky era el color, el color
creador de brillantez y de flama. Por su temperamento eslavo, sin-
tiéndose en su elemento en lo infinito y en el caos, permanecia
extranjero a la forma pléstica. No es casual que més tarde no supie-
ra defenderse contra los peligros de la anarquia sino adoptando
formas geométricas rigidas. Le daba poca importancia a la Belleza
tal y como se la concibe en Occidente, donde voldmenes y propor-
ciones siguen derivindose en iltima instancia «de la contemplacion
y de las medidas de las formas naturales».

No falta nada. El encanto eslavo y el ataque contra los concep-
tos atrasados de las razas mediterrineas, las dnicas culpables de
retrasar el advenimiento en todos los campos, incluido el artistico,
de las grandes obras geniales de las nuevas razas, liberadas del pre-
juicio de la inteligencia.

Precisamente vemos de inmediato donde se sitita el debate. En
su forma vulgar, el arte abstracto es una manera de existencialismo
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que encierra las fadrmulas del idealismo, floreciente en Parfs en
tiempos del simbolismo en los circulos de la Revue Blanche, estre-
chamente vinculado con el wagnerismo y el descubrimiento del
alma eslava. La dltima palabra del arte abstracto tal y como lo en-
tienden tanto Kandinsky como sus exégetas de las orillas del lago
de Zurich, del Spree o del Escalda, es el texto en que Teodor de
Wyzewa comentaba en 1885 la leccién de Novalis, su reciente des-
cubrimiento. '

Invitado por Dujardin a traducir para el piblico francés las
ideas estéticas de Wagner, he aqui cdmo resumia Wyzewa la doctri-
na —no sin afiadir mucho de si mismo. El punto de partida es la
concepcion del teatro ideal, obra sofiada y destinada a un piblico
ideal capaz de recrear esa obra sin necesidad alguna de trucos eléc-
tricos o musicales, sélo mediante la lectura y la voluntad. Volviendo
luego a los textos de Wagner, Wyzewa muestra que es una inter-
pretacién de Beethoven a través de la filosofia de Schopenhauer la
que da origen a la estética wagneriana. «La voluntad que es la Na-
turaleza se percibe a st misma por debajo de los errores de la repre-
sentacion. Dicha voluntad alcanza su punto culminante en la inspi-
racion mausical, donde la voluntad individual queda reducida al
silencio, mientras que despierta en nosotros [a Voluntad universal,
expresion de la suprema unidad que estd en el fondo de las cosas.»
Huelga subrayar el interés de esta actitud, que vincula las reorfas
que conducen al arte abstracto a una paréfrasis de la creacién musi-
cal. Actualmente los propagandistas del arte abstracto no vacilan en
hablar del caricter poético de ese arte, entendiendo con ello su ca-
racter lirico y sus afinidades con la propia musica. «El genio del
maestro [Beethoven], gracias a su sordera, es por fin liberado de
todo no-yo, y vive ahora en si y para si.» Son los términos exactos
de nuestros criticos de vanguardia. Por fin, el genio del maestro,
afiade Wyzewa, se da cuenta de su poder creador, «ese poder de dar
forma a lo imperceptible», y de ese poder nace una alegria inmensa.

Los criticos actuales no han llegado hasta presentar al artista
tipo como un ciego, pero se han impregnado, a sabiendas o no «lo
miés probable—, de las teorias formuladas en Paris, en 1883, en la
Revue wagnérienne, teorias que tuvieron inmensas repercusiones
en fa sensibilidad estética universal. En efecto, es evidente que esa
especulacién estd estrechamente vinculada al arte de Mallarmé, con
quien Wyzewa estaba familiarizado en 1885. Y también es evidente
que ese fondo de ideas estéticas jugd un papel enorme en la obra
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fiteraria de Proust. Ya en 1885 Wyzewa clamaba por una forma de
novela que, al igual que ¢l teatro de Wagner, habria renovado la
estética, y trazaba incluso el esquema de una novela psicoldgica de
un solo personaje, donde se prefigura la novela de Proust —que el
propio Wyzewa esbozaba tdmidamente en su Valbert, «El Yo vive
solo, ¥ anica es su eterna tarea: crear» Lo que nosotros Hamamos
realidad dnicamente es una proyeccidén «hacia la nada exterior» de
la imagen de nuestra esencia intima. Luego, «creyéndola verdadera,
seguimos creindola semejante; y sufrimos por sus incoherencias,
cuando éstas son obra de nuestro placer».

La pardfrasis estética de Wyzewa va atin mas lejos. La filosofia
wagfieriana —o0 MAs exactamente su comentario parisino-— le ofre-
ce su liberacidn al prisionero de la caverna platoniana. «Tan pronto
como ¢l se sabe la causa dnica, estd libre, vy el prisionero de la ca-
verna se convierte en el Mago divino, el Mago creador.» Dos cami-
1n0os se abren ante él. Puede, «renunciando al egoismo como un limi-
te cruel, poner en sus obras {a Unidad..., puede unir su alma a ese
no-yo que es también su alma..., y por la compasion por el Mundo,
por sf mismo, dara plenamente a su creacidn la armonia que acaba-
téd con el sufrimiento voluntario. Ese mago serd Parsifal.. O bien,
moviéndose en el Mundo de la Creacion libre, es decir, del arte,
cambiard su hdbito de crear, y por encima del universo presente,
construird un universe nuevoxs, Cambiard, segin la expresidn de
Mallarmé, «la regidn donde vivies. Ese sabio serd Beethoven, Vingi,
Racine, Tolstoi y Wagner, «todos soariéndole a la ilusion que crean,
recogiendo para jugar con é] todo el dolor del Ser». Afiadimos hoy a
esa lista de los maestros tan gratos a Romain Rolland, a Mallarmé
y a Proust, y, naturalmente, a Kandinsky,

Pues no se trata de negar el valor de Ia doctrina, y sobre todo de
negar su gran importancia histérica. Nos hallamos ante una de las
principales corrientes de nuestro tiempo. No s6lo abarca el arte, la
musica y la literatura, sine el pensamiento en general Todos los
existencialismos de 1930 son rechazos de ese movimiento, surgido
de la especulacién parisina de los afios 1880, los afios del impresio-
nismo, el gran giro del pensamiento moderno, comparable a perio-
dos como el romaanticismo, o lo que Paul Hasard llamaba la crists de
fa conciencia europea. La amplited del movimiento explica la lenti-
tud con la que se difundié en el universo. Hoy los pequefios criticos
y fildsofos de provincias —aun cuando ejerzan su profesion en Pa-
ris— se acercan por fin a fos habitantes de Tula, iniciados al wag-
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nerismo unos veinte afios después de su breve resplandor parisine.

No se trara, por cierto, de extraer un movimiento tan profundo,
de los textos que encierra la Revwe wagnérienne. No son esos tex-:

tos los que inspiraron a los artistas. Esos textos son Gnicamente la

primera toma de conciencia estética de los problemas que se le,

planzean 2] artista moderno enfrentado a los desarrollos materiales
del mundo. Expresan esa cisura, esa inquietud, esa ruptura del
hombre consigo mismo que Siegfried Giedion observa en algunos
hombres, pero sin situar su origen.

La transmisidn de ese pensamiento se realizd mediante mil co-
rrientes que atestiguan el papel decisivo jugado en ese fin de siglo
por el ambiente parisino. No desarrollaremos aqui ese estudio, que
fue esbozado por Isabelle de Wyzewa en un pequefio libro dedicado
a la Revue wagnérienne. Pero su autora se situd mas bien desde el
punto de vista de las relaciones de ese movimiento con el wagne-
rismo, sin profundizar en el problema de su porvenir. Y ademds, lo
importante aqui para nosotros es tnicamente mostrar que es impo-
sible considerar cierta forma denominada arte abstracto como sur-
gida de Jas obras de Klee y de Kandinsky hacia 1910, sino que se ha
de vincular con todo un movimiento idealista muy antiguo pregun-
tandonos si, cara a cara, no existen otras formas de invencidn abs-
tracta ligadas, en cuanto a ellas, a las corrientes surgidas del triunfo
de la técnica y de 1a ciencia. _

Cuando en 1924 Kandinsky se encuentra en el Bauhaus de
Weimar con Klee por una parte y con Van Doesburg por otra,
todos ellos representan unos valores, pero valores ya formulados a
veces desde una generacidn atrds. Lo que los turiferarios algo caren-
tes de imaginacién y de cultura querrian considerar como la aporra-
cion nueva de algunos genios originales, no constituye, salvo prueba
de lo contrario, mis que la forma empobrecida de una mistica sur-
gida de las grandes especulaciones romdnticas del siglo XIX, o de la
tradicidn cubista en su forma holandesa —muy superior plistica e
intelectualmente a la tradicién Kandinsky.

L4 verdadera fuente de inspiracion de este ultimo son, ademis,
junto con la filosofia iluminista de los afios 1880 —en su forma
francesa, repetimos—, los recuerdos de una juventud pasada en Ru-
sia. Es el estilo 1900 en su forma moscovita, son los grabados de
ilustracion de libros rusos de esa época anterior a 1914, y me incli-
o a creer que el orden mismo en que se materializan los signos
esparcidos en el lienzo proviene también de su prictica primera de
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tallar l2 madera. Ese arte abstracto es, por una parte, y sin discusion
posible, testimonio de una corriente inmensa y muy viva, pero de
una corriente tradicional, y no nueva. Procede de la filosoffa de
Novalis, pasando por Amiel y Kierkegaard. Y es, en la esfera del
arte, la forma actual del romanticismo, del inmanentismo, del idea-
lismo lirico secular, Es uno de los aspectos de la tan vivaz lucha de
la intuicidn contra la razén. Lo dnico que pretendemos es que no
nos hagan creer que se trata de tomas de posicion nuevas. No se
puede ser a la vez tradicionalista y precursor; al igual que no se
puede a la vez sostener que el arte nuevo expresa ¢l mundo inco-
municable del pensamiento individual y que es la emanacién natu-
ral del mundo moderno dominado por las Jeyes de la méquina. No
se puede sostener a un tiempo que el arte contempordneo deba
materializar la pura proyeccion de la realidad, y que no exista otra
realidad mas que la que se halla en la mente, que es incomunicable.
No se puede creer en la vocacién del artista y afirmar que su arte le
aleja del mundo visible, para dirigirle hacia la realidad interior don-
de yace la verdad —sufrimiento y gozo tan profundos que sobrepa-
san todas las cosas. Pues la #itima palabra de esa actitud ya ha sido
dicha, y no precisamente ayer: todo lo demds es silencio.

Es cierto que en tltima instancia lo que se defiende es la ejecu-
cién automadtica, el azar como generador de Belleza. Lo que equivale
a remitir los principios de todo valor y de toda perduracidn a una
divinidad de la que los antiguos, mis sagaces, desconfiaban mucho.
Y es también negar el arte mismo, que es la capacidad del hombre
de crear, es decir, de ordenar voluntariamente el ambito de sus sen-
saciones. El arte onirico puro tuvo ciertamente sus defensores; se
dice comiinmente que son los nifios y los locos quienes nos revelan
los secretos caminos del genio. Pero entre tanto, ;qué se puede
sacar de toda esa literatura cuyo rasgo principal es, finalmente, el
aferrarse a unas revelaciones del pasado? Son topicos. No existe
actualmente en el mundo peor academicismo que ¢l del arte supues-
tamente abstracto. Digo supuestamente, pues al parecer existen
otras corrientes; a2 menudo confundidas con las que acabamos de
describir, y que si corresponden a unas intenciones verdaderamente
plasticas, donde se encarna la auténtica voluntad artistica de los
nuevos tiernpos.

Ya hemos mencionado que el verdadero esfuerzo original de
nuestra época consistia en Ja creacion de nuevas formas, y creemos
haber demostrado que el verdadero problema es saber si esas for-
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mas son la expresion intelectualizada del mundo real o de un uni-
verso incorpéreo de imdgenes interiores. ‘

Que el arte contemnpordneo ha creado Formas desde hace unos
treinta afios, es indiscutible. Nuestra época ha tenido sus grandes
artistas —pintores y escultores principalmente. De lo que se trata
es de saber si las formas multiples, innumerables, surgidas de la
mano de Matisse y de Dufy, de Braque y de Picasso, de Laurens y de
Brancusi, permiten discernir la aparicién de un estilo diferente del
cubismo y de sus derivados. ;Puede hablarse, a través de la diversi-
dad inherente a la personalidad de los artistas, de la existencia de
un arte abstracto como se habla de impresionismo y de cubismo? Y
en caso de respuesta afirmativa, sestdn verdaderamente las nuevas
formas del arte abstracto desligadas de toda referencia al objeto, al
mundo exterior? Finalmente, ;cbmo se presenta el problema de las
relaciones entre ese arte y las formas nacidas de a actividad de Ia
maquina?

Sobre el valor creativo de Ia época moderna, todos estén —de
mejor o peor grado— en el fondo de acuerdo, y el principal esfuer-
zo de los oponentes irreductibles, disgustados por ver transformar-
se ante ellos el mundo, consiste, finalmente, en demostrar que si
Matisse y Laurens son grandes arristas, es en la medida en que
prolongan el arte del pasado. Sin embargo, parece ser que el verda-
dero interés del arte actual, es precisamente que introduce en el

" mundo de las formas ciertos elementos inéditos. Acerca de 1z natu-

raleza y el valor de esa nueva dporcacién es sobre lo Gnico que
quisiéramos reflexionar. -

Existen como hemos dicho, entre los artistas de hoy y entre los
criticos del arte abstracto, ciertas divergencias de actitud. La resis
que hemos discutido, y que atribuye la creacidn de las formas vivas
del arte al rechazo absoluto de la experiencia y a un puro juego de

 relaciones imaginarias, la tesis que hace del arte abstracto [a expre-

sion intelectualizada del mundo incorpéreo, y no de la realidad con-
creta, no corresponde a la sensibilidad de todos los artistas. En los
testimonios recogidos por los turiferarios del arte automdtico y con-
ceptual, hallamos opiniones heterodoxas que al parecer se ignoran
entre si.

Asi, André Bloc precisa que la meta del arte es la invencién de
las Formas, y que la imaginacién sigue siendo el valor esencial del
arte nuevo. Advierte contra el riesgo de una confusién entre la ha-
bilidad y el dibujo puro. Sobre todo, precisa que la meta del arte
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innovador consiste ahora en sustituir una deformacién sistemartica
del arte figurativo por la creacidon de formas en si‘ mismas. Esta
postura implica el rechazo de la doctrina, tan extendida dgsde Mau-
rice Dentis, del artista «deformador apasionado de ia realidad». No
incluye necesariamente el rechazo de toda experiepcia. .Adr{mir que
el objetivo del arte es la creacion de formas en lo imaginario, no es
necesariamente postular que esas formas sélo puedan responder a
una vision interna iluminadora, sin referencias a la realidad.

Por su parte, Calder nos relata que fue el ver en 5? 'parec.i de su
taller Ias obras geométricas de Mondrian lo que le sugirié la idea de
hacer oscilar en el espacio unas formas flotantes, sugerentes de los
movimientos del propio espacio. La referencia fundamental al pro-
pio objeto es formal. Dando por supuesto que se trata de un '0!:)]6{0
de naruraleza muy particular, que no responde a las definiciones
tradicionales y que constituye en sf mismo una creacidn, no deja de
haber una referencia al mundo real, y no Unicamente al mundo
cerrado del pensamiento. ’ N

Observemos por otra parte que toda corriente de la critica de
vanguardia habla siempre de «realidades nuevas» y que uno de los
salones més vivos se denomina el Saldn de las Realidades Nuevas.
Desde luego, se puede elucubrar y sostener que dichas realidades se
crean en la mente. Pero sigue siendo cierto que en todo caso se
materializan y se transmiten al espectador dfzm_ro de una reaiid:ad
percibida por los sentidos. Nos imaginamos dificilmente cémo exis-
tirfan unas obras que vivieran en el dmbito cerrado de la mente del
creador. La teoria del cardcter antisensorial del arte moderno —con
lo que el arte abstracto habria roto definitivameqte con el _impﬁ&-
sionismo y el cubismo— combina mal con la de la intelectualizacion
de fa pintura. Aunque fuese cierto que el arte actual se desa_rrolla a
partir de esquemas figurativos puramente imaginarios, una intelec-
tualizacion del mundo incorpdreo supone, por definicidn, una refe-
rencia a la experiencia operatoria corriente. La teoria que le atribu-
ye a cada individuo su universo incomunicable es, como ya hemos
visto, incompatible con la nocién de arte. ‘

Uno de los artistas més dotados y maés hicidos de nuestro tiem-
po, Dewasne, precisa que el arte abstracto lleva en si mismo sus
técnicas —cosa que es cierta pata todo arte. Afiade que .cuaiqu‘xler
jerarquia de los elementos plisticos que cree una tercera d:mens:op
lleva en si misma la mentira, puesto que engendra una tercera di-
mension cuando el cuadro, por definicidn, sélo posee dos. Unica-
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mente el movimiento del color, que por si mismo destaca o se aleja
al colocarlo en el lienzo, es legitimo, ya que respeta la «verdads.
Yolvemos a encontrarnos aquf con los escripulos y los sofismas del
platonismo, y en el fondo, por un extrafio vericueto, con una espe-
cie de realismo limitado a la manipulacién de los materiales y a un
elemento fisico que nos remite a las relaciones entre el arte y la
ciencia. Esa idea que atribuye al color la cualidad absoluta de una
realidad —muy ingenua—, nos lleva en definitiva a situar en una
re'alidad industrializada lo que hay de necesariamente concreto en la
pintura.

Un escultor, Naum Gabo, lo sabe muy bien. No hemos descu-
bierto la electricidad, los rayos X, el 4tomo, dice: los hemos hecho.
Son imdgenes de construccién nuestra. Descubrimos lo que hemos
puesto ahi donde hacemos el descubrimiento. El cientifico tiene de-
recho a cambiar la faz del mundo, ¢ por qué no el artista? El arte es
un realismo constructivo. El espiritu humano es a la vez creador y
creacion. El mundo exterior y el mundo interior obedecen a leyes
paralelas. Ahi estd el secreto del arte y de su legibilidad.

Podriamos multiplicar los testimonios. Por ejemplo, respecto al
descubrimiento del espacio por parte de escultores como Pevsner y
Jacobsen —espacio que no es Unicamente el que rodea la obra de
arte, sino el espacio interior de la obra realizada. Recordemos que
Robert Delauney ya en 1911 habia tenido la intuicién genial del
hecho de que la deformacién de los objetos no resultaba \inicamente
de una elaboracidn esquemitica y lineal de Ja idea abstracta que el
artsta toma del mundo exterior, sino del anilisis profundo de las
leyes fisicas de la luz. Basta con recordar que la definicidn y la expe-
riencia pldstica del arte abstracto no se limitan a las tesis caducas
del simbolismo de los afios 1885. El problema del arte abstracto se
plantea en funcién de una creacidn en actos de formas artisticas. Y
si bien es cierto que la antigua nocidén del objeto ya no basta para
justificar el sentido de las obras contemporéness, ello no significa
que debamos eliminar toda relacién entre la obra de arte y las reali-
dades miiltiples, fisicas, mentales, figurativas, entre las que nos mo-
VEImos.

Pues en definitiva, la gran leccién de esa especulacidn reciente
sobre el arte abstracto ha sido el revelarnos que en el mundo actual,
lo que resulta ya inaceptable es creer en la existencia de una reali-
dad ante la cual el artista, el hombre, estaria situado como ante un
modelo. Hoy sentimos que la toma de contacto del hombre con ef
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mundo sea diversa, ligada a modos de actividad pasajeros. También
sentimos que el mismo hombre que se muestra capaz de modificar
ficilmente su forma de ver, en funcidén de un conocimiento més
profundo, en tal o cual campo de la accién, puede mostrarse fu-
riosamente apegado a unas concepciones estiticas en los demis
campos.

La tinica realidad que existe es Iz que corresponde a unas capa-
cidades positivas de accidn. El propésito del artista es una actividad
de cardcter figurativo, ya sea en el sentido amplio o estricto de Ia
palabra, es decir, que se identifique el término de figura con el re-
pertorio de las antiguas formas representativas o con un intento
por modificar el campo operativo de nuestra vision. No podemos
olvidar que la primera cualidad de una obra de arte es el ser preci-
samente una obra, y no un simbolo o una veleidad. La primera
caracteristica del arte es encarnarse en la materia. Si no, no hay
arte, sino intenciones. Por definicidn, la obra de arte es un acto, no
es virtual. Las obras que nos presentan como la encarnacién de una
actividad no sometida a las leyes de la materia estdn, en realidad,
inmersas en otros procesos filosdficos y literarios que pertenecen al
mundo exterior tanto como los procesos plésticos, a pesar de las
apariencias. Sin ello no hay proptamente descubrimiento de un arte
figurativo, hay transferencia de intencionalidad, y en dltima ins-
tancia, rechazo de las condiciones legitimas de 1a creacidn estética.

A partir del impresionismo se ensalzd el boceto. Hubo una mis-
tica de lo inacabado. Esa corriente se fundié con otra. Se creyd que
la principal razén del aleo valor de las artes exdticas provenia de su
apariencia mistica, sin advertir que posefan, por el contrario, una
extrema precision, que simplemente respondia a otras necesidades
distintas a las del arte clasico. Tendemos a atribuir un valor compa-
rable al de las obras consumadas del gran creador, 2 los esbozos
espontineos del nifio, del loco, confundiendo asi diferentes testi-
monios de la facultad generalmente extendida del grafismo imitati-
vo con el poder de crear. S6lo hay arte donde hay repeticidn, ¥
repeticion voluntaria, orientable. El arte se sitda entre el momento
en que un individuo se muestra capaz de retomar un boceto y trans-
formarlo en una obra completa, al limite, como hemos visto, de
varias series de experiencias. Volvemos asi al problema del arte
abstracto. s Tienen las formas recientemente creadas por los artistas
algin vinculo con la nueva experiencia del universo? ;Existe un
estilo en vias de reemplazar las deformaciones nacidas del impre-
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siqnismo y del cubismo, es decir, del registro de la movilidad de los
Gb;etqs bajo la luz, y de la posibilidad de proyectar el objeto en un
espacio sustraido a las reglas de la visién escenografica del Renaci-
miento? ¢Un estilo relacionado con la experiencia de una nueva era
de actividad general en todos los campos, matemdticos, técnicos,
literarios y econdémicos?

. Se trata, en definitiva, de saber si se encuentra en la expresién
ffgur.ativa de los treinta Witimos afios la apreciacién materializada
de ciertos valores particularmente representativos de los demis
{nodos de actividad, intelectuales o técnicos, de nuestros dias. Al
1ggal que lo hicimos para justificar el alcance de la experiencia de
principios de siglo, que se materializa en el estilo cubista, tratare-
mos de determipar esta nueva escala de cualidades sensibles que
subtiende la nueva escala de las cualidades pldsticas, y que transpor-

C
ta por as{ decirlo al campo del arte los valores generales del esfuer-
zo humano.

2. La creacidn de las formars y las nuevas
cualidades de la pintura

Relaciones espaciales, velocidad, estructura {ntima del objeto, ra-
les eran, hemos dicho, las grandes direcciones de Ia especulacién
cubista. Podemos hablar ahora, como caracteristicas de las nuevas
actividades humanas, de color, de ritmo y de materia.

Naturalmente, no se trata de hallazgos absolutos. Seria fécil
demostrar que ha sido siempre en funcién de cierta utilizacién de la
matetia, en funcidn de cierto uso positivo y simbdlico del color, en
funcién de cierta figuracion del movimiento, como se ha definido el
arte. Queremos simplemente resaltar que han surgido innovaciones
en esas tres direcciones, y que son también las principales instan-
cias que han actuado sobre las demds acrividades técnicas e intelec-
tuales del momento. 3

Color

Suele decirse que fueron los impresionistas los que liberaron al

color. Slq ellos, por supuesto, nada se hubiera hecho en la esfera del
’ -

arte segin las formas que conocemos. Sin embargo, podemos pre-
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guntarnos si fueron ellos quienes tuvieron del color el concepro que
es hoy el niuestro, y si en ese campo en particular, no ha habido
innovacién en el transcurso de los dltimos veinte afios,

Los impresionistas destruyeron [a nocién tradicional del color
porque rechazaron el tono local. Cualesquiera que fuesen las oposi-
ciones superficiales existentes entre la coloracién de los grandes
poetas del color, maestros de las tintas planas como Piero o maes-
tros de la tinta compuesta como Tintoreto, siempre asociaban el
color a la expresion de una forma llamada natural y correspondien-
te a cierta divisidn perspectiva y simbdlica del espacio. Ahora bien,
los impresionistas conservaron una sugestién fundamental de for-
mas idénticas a las del antiguo vocabulario del Renacimiento; difu-
minaron los contornos, estudiaron las variaciones superficiales de la
luz sobre las cosas, preparaton mediante el analisis una transforma-
cién que solo se realizé progresivamente después de ellos.

Es a principios del siglo XX, con Cézanne, Van Gogh y Gauguin,
cuando aparece un concepto més radicalmente nuevo del color. Cé-
zanne introduce la nocién de la realidad del «motivos, es decir, del
catdcter positivo de los vacios constituidos por los intervalos entre
los objetos. Con él aparece la unidad de todas las partes de la ima-
gen figurativa. Es é] quien abre paso a la nueva etapa constituida a
principios del siglo XX por el cubismo. A principios del XIX, Dela-
croix permanece fiel al manejo tradicional del color, utiliza el rojo
en pequefias cantidades para crear una referencia luminosa en el
orden de los valores; el conjunto de un lienzo posee en €l una tona-
lidad general en que unas manchas de colores avivan el interés. Es
raro que se use un color en grandes superficies uniformes. Monet
esta sobre todo atento a aumentar e} poder selectivo de su vision en
el campo del color. Yuxtapone, ademds, tonos puros, pero en pe-
quefias cantidades, con pequefias pinceladas, ¢reando verdaderas
transparencias Gpticas para restituir una impresion general de color
conforme a fa sensacion usual dominante. Conserva escrupulosa-
mente la sensacion elaborada durante siglos de practica pictérica.
Van Gogh simplifica y exaspera esa sensibilidad diferencial del im-
presionismo, y descubre el valor emotive de los tonos puros —cua-
lidad intrinseca del color. Pero es Gapguin el que ensefia la posibili-
dad de crear un nuevo tipo de color a partir de extensas superficies
planas, donde e} tono puro se extiende sin manifestar el tono local
del objeto. Con él aparece el pleno valor de metifora del color,
capaz de sugerir lo real sin reproducirlo.
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La pintura de principios del siglo XX est4 rotalmente dominada
por ese hallazgo. A la tentativa de reproducir en ¢l lienzo un doble
de los signos conformados en la retina, le sustituye un esfuerzo por
construir un orden consabidamente diferente al de la Naturaleza, e
incluso diferente del orden de los fendmenos registrados por el ojo
humano, pero que la experiencia revela sugestivo por analogia.

El cuadro se convierte asi en un sistema que posee sus propias
leyes y que permite el reconocimiento.del espectaculo de la Natura-
leza, no ya porque el artista imite lo mejor posible la disposicién de
las cosas, o registre fielmente el fenémeno sensible, sino porque
inventa una composicién que a nivel intelectual despierta en la
mente sensaciones asimilables a las que se experimentan ante el
muando. Ese cambio tan importante rige y justifica toda la pintura
contempordnea desde hace medio siglo, ayuda a comprender ¢dmo
se planted el problema del arte abstracto y finalmente pone de re-
lieve que la evolucién profunda del arte actual estd ligada a una
innovacién radical ea el 4mbito de las téenicas propias del arte.

Serfa tentador pensar, en efecto, a primera vista, que la evolu-

, €idn, muy espectacular, de la pintura moderna deriva de Ja aparicion
~ de nuevos productos en el mercado de los colores que reemplazaron
los antiguos pigmentos mezclados mis o menos empiricamente.
También seria tentador suponer que son los anélisis psicoldgicos de
los cientificos los que han orientado las formas nuevas del arte.
Pero con Seurat tenemos ante los ojos la prueba de que la transpo-
sicion a la esfera del arte de nociones tedricas excraidas de la ciencia
no transforma vilidamente la visién pldstica, no crea una nueva
vision. Y también tenemos fa prueba de que un grado superior en el
conocimiento de un fendmeno dptico en torno al cual evoluciond
durante mucho tiempo el arte, no basta para salvar una forma de
viston cuando ésta ya no esté en relacién con su siglo: en el preciso
momento en que Charles Lapicque explicaba cientificamente el fe-
nomeno que hace azulear las lejanias, tan apasionadamente comen-
tado por Leonardo da Vinci, el orden figurativo que reposaba preci-
samente en esa reproduccidn ilusionista de la distancia dejaba de
corresponder a las exigencias pliscicas de nuestro tiempo. Como no
existe una forma buena de la pintura, v4lida para todas [as genera-
ciones, no se tratz de encontrar progresivamente una justificacién
ctentifica a unas practicas instintivas, ni de mejorar fa reproduccidn
mediante el examen mis preciso de un sistema fijo. El verdaderc
poder del hombre se revela no en su capacidad de andlisis, sino en
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su facultad de constieuir sistemas que asocian formas particulares de
actividad. El andlisis justifica y explica « posteriori el proceso del
arte, no lo provoca, _

El rasgo caracteristice de la pintura moderna, es su capafldad de
articular planos y manejar voldmenes en un espacio sustratfio a la‘is
leyes de la perspectiva mononuclear de Alberti. Cuando Matisse uti-
liza planos de color de grandes dimensiones, en que los rojos, con-
trariamente a todas las leyes antiguas, sirven de fondo a los .azu]es
del primer plano, pone de relieve la virtud ci_e uf nuevo sistema
figurativo, menos intelectiral que _sensrble, Al :gugi que ;:31 cubismao
logrd liberar los planos de la realidad para manejarlos libremente,
asociarlos a distintos niveles, superponerlos por transparencia,
también consiguid utilizar el color can f_ines especulativos, prosi-
guiendo la sustitucién por el tema figurativo del objeto, en el senti-
do usual del término. Coexistencia de elementos que no descubria el
ojo inmédvil, actividad pléstica de las superficies, movilidad 'd’e los
cofores que sustituyen a los valores: una verdadera revolucion se
desarrolla durante el iltimo medio siglo. _ ‘ ‘

Ahora sabemaos que el color engendra en si mismo la distancia,
que da una profundidad sin recurrir a Jos vz?lores ngc:dos de la som-
bra y de ia posicién momentines de los (.}bJCFOS ba]o.una luz dirigi-
da. Ya se hz adquirido una vasta experiencia, con‘flrmada por los
andlisis cientificos, No permite ninguna vueltz_{ atrds, y oMo anta-
fio, en tiempos del Renacimiento, la especulacién viene despues de
la experimentacidn de los artistas. La jusrifica sin provocarlz{. De-
muestra nicamente que §i cierta pinrura modeena ba ob_ten_rdo el
apoyo del piblico, es porque concuerda con las demds curiosidades
de nuestro tiempo. No es justoe decir que la ciencia posee unas leyes
que el arte transpone a su propia esfera. No es !a ciencia, es el
mundo exterior el que posee sus leyes y que el arte interpreta como
ciencia, necesariamente de acuerdo con ella en un periodo deter-
minado. o .

La cuestidn que se plantea es de un or.den distinto. Si el descu-
brimiento del color plano ha sido indiscutiblemente el gran hallaz-
go del medio siglo, el gran invento, del mismo (?rden que la ruptura
de las formas tradicionales del dibujo, de los artisras de la.escuela de
Paris, cabe preguntarse cémo ha contribuido este cambio al desa-
rrollo de la pintura abscracta. _ .

Ya en 1910 Matisse poseia la nocion de las dfmens_lgnes del
color (un tone posee unas cualidades ligadas a su dimension sobre
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el lienzo, absolutamente irreductible, tanto como 2 su intensidad);
ya en la misma fecha Delaunay habia concebido, ademis del papel
activo del ojo que recorre la tela y engendra el movimiento por su
movilidad, el valor por asi decirlo absoluto del artificio figurativo.
Si entendemos por abstracto un arte que toma sus medios de las
técnicas propias de la pintura sin esforzarse por transponer unos
sistemas constituidos a partic de otras formas de actividad o de
comprension, el cubismo y la pintura pura de los afios 1910-1914 ya
portan la semilla de todo el arte abstracto. Volvemos al equivoco ya
denunciado de la verdadera y de la falsa abstraccién. Y comproba-
mos que el verdadero arte abstracto es el desarrollo légico de las
investigaciones figurativas de principios de siglo, mis que el reflejo
en la plistica de las teorias literarias y filoséficas de los afios 1880.
Ademas, la cuestion del grado de independencia y de eriginalidad
que existe entre Jos hombres que alcanzaron su madurez hacia 1910
y sus sucesores de los afios 1930, va ligada al problema de la repre-
sentacién del ritmo, sustituto del movimiento.

Ritmo

Desde el Renacimiento, el principio primordial de toda organi-
zacidn pldstica era la yuxtaposicidn de partes en simetria mis o
menos perfecta. Tritese de pintura, de musica o de arquitectura, se
consideraba el mundo como basado en relaciones de fuerzas en
equilibrio. El equilibrio, la equivalencia, eran la ley férrea finalmen-
te expresada en las ciencias por el principio de Carnot. En resumen,
se consideraba que fa nocién de organismo era superior a la especi-
ficidad de las partes. Se estimaba que una composicién hermosa era
un equilibrio entre llenos y vacios, entre manchas oscuras y claras,
entre lineas rectas, quebradas o curvas. Se pensaba una sonata o una
sinfonfa como un sistema de movimientos ripides o lentos. Todo
reposaba en una composicién estricta de valores afectivamente dife-
rentes, pero ajustables a una unidad mensurable. Ese principio de la
union de las partes regla igualmente el trabajo del técnico: combi-
nacién de los cuerpos en quimica, cuyo instrumento de base era la
balanza; aplicacién de la medida a la geometria mediante el 4lgebra,
y, asimismo, procedimientos de ensamble de la madera en los mue-
bles con miras a un efecto de estitica y de reposo mediante com-

Arte y técnica en los siglos XiX y XX 211

pensacion de fas lineas. «Odio el movimiento que desplaza las Ii-
neas», dird el poeta a finales de ese periodo de la humanidad.

Desde hace cincuenta afios, ese concepto ha desaparecido de la
conciencia humana. No nos hemos conformado con pasar del verso
clasico al verso libre para dar ritmo a unas imégenes en la imagina-
cién, sino que la musica de Debussy nos parece tomar hoy sdlo
algunas licencias respecto a la musica clésica cuando escuchamos las
piezas de Schénberg o de Alban Berg. El hombre que ve peliculas
ya no tiene fa misma percepcidn de la sucesion de las imdgenes que
aquel que descifraba un dibujo inmévil. Ese mismo hombre, acos-
tumbrado a ver fotografias de detailes reveladores de un orden de lo
infinitamente pequefio en la Naturaleza, o de la aparicién de for-
mas-moviniento —como al ver funcionar un generador-—, ese
hombre que cada dia toma una conciencia experimental de relacio-
nes inéditas, ya no puede tener del movimiento ni de la forma el
mismo concepto que antafio.

Hasta ahora una forma era siernpre generada por el reposo, a
partir de ahora nace también del movimiento. Y el equilibrio ya no
es necesariamente fa regla de la organizacién natural o creada por
el arte y la téenica. El dinamismo es la regla de oro de nuestro
tiempo. Todo rueda, todo transcurre v se transforma. Tanto las so-
ciedades como los objetos y las formas. El equilibrio ya no estd en la
inmovilidad, sino ea el movimiento. Poseemos una experiencia di-
recta e intima del movimiento. Tanto al mirar una pelicula como al
circular por el mundo, o al observar las maquinas generadoras o
destructoras de materia. Fatalmente, el arte tenfa que llegar a ex-
presar, mediante los medios adecvados, esa nueva experiencia que
el hombre posee del mundo exterior. Por ello en otras civilizaciones
fueron viables otros modos de interpretacién bésicamente diferen-
tes de los que durante siglos rigieron nuestros sistemas de repre-
sehtacion.

Toda Ia concepcidn del dibujo-en el munde occidental se ha
regido por la idea que nos habfamos hecho del significado del gesto.
El hombre occidental crey6 en la eficacia de su accidn sobre el mun-
do exterior, por oposicién, por ejemplo, a las civilizaciones orienta-
les, en que el gesto rirual, el de la danza, expresa unas cualidades
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transcendentes e inmutables. La comparacidn entre la danza en las
Indias y en Occidente es capital a ese respecto. Nos revela las re-
laciones gue existen entre el sentimiento que tiene una sociedad de
su accidén posible sobre el universo y su manera de danzar o de
pintar. El gesto del Dios de Miguel Angel en la capula de la Capilia
Sixtina es inconcebible en un mundo que cree en la eternidad de las
esencias.

Hoy dia no es la creencia en la eficacia del gesto la que se halla
alterada, sino la naturaleza de su proceso en la materia. Ef Renaci-
miento recibid de la Edad Media la fe en los objetos; considerd el
cuerpo humano —e igualmente la arquitectura— como formado
con los elementos de una especie de gigantesco juego de construc-
¢idn a escala de un demiurgo. Por ello concibid el movimiento como
un desplazamiento. El espacio estd determinado por el punto de
vista del hombre; para experimentar el espacio del Renacimiento
es, pues, necesario imaginar siempre a un individuo personalizado
que contempla el mundo, si no, ese espacio no tendria forma. Asi,
el dibujo es la ciencia de la ordenacion de los elementos concretos
que componen el universo; inmoviliza unos actos cuyas consecuen-
cias son conocidas y regulares. Un mundo cerrado de convenciones
se expresa a través del dibujo y la perspectiva de los tiempos mo-
dernos. Ahora bien, esa concepcién del movimiento ya no es acep-
table en el mundo actual. Ahora concebimos la Naturaleza como un
sisterma de vibraciones en el que el hombre ya no es el centro, ni
siquiera el microcosmos, sino que constituye en €l un punto de en-
cuentro fugitivo y secundario entre unas fuerzas en desplazamiento.
Concebimos también que las consecuencias de un gesto son incon-
mensurablemente mayores que las que resultan del simple despla-
zamiento de un miembro o de un objeto, y que no todas se concreti-
zan de forma visible. En la era de la telegrafia sin hilos ya no nos
atenemos al vocabulario de las Academias y de los titulos de expre-
sibn. Hoy se considera a la accidn capaz de repercutir en la estruc-
tura molecular y ondulatoria del mundo. En matemdricas, ese con-
cepto, deducido de los progresos de la técnica, se expresa mediante
el desarrollo de sisternas que sugieren un fundamento de lz expe-
riencia geomeétrica mis amplio que el postulado de Euclides. En la
pintura, provoca los intentos de Delaunay por fundar una nueva
pintura sobre la anotacion directa de las correspondencias de colo-
res. Provoca también las deformaciones de Picasso y el desarrollo
de un estilo como el de Matisse basado enteramente en la yuxtapo-
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sicién de manchas de color. En una civilizacién que admitfa la esta-
hifidad del objeto y del hombre, el dibujo esraba naturalmente con-
sagrado a definirla: distincidén entre los colores, distincidén entre las
actitudes. La creencia en la estabilidad implicaba la creencia en la
nitidez del trazo. Asi, el dibujo tradicional estuvo durante cinco si-
glos vélidamente basado en un grafismo resultado de la extraccién
de elementos fragmentarios reconstituidos segiin las leyes de la si-
metria. Rodin mostrd admirablemente a propésito de su San Juan
Bautista cémo el espectador sigue al artista que le sugiere arbitra-
riamente el movimiento real a través de una composicién de gestos
fragmentariamente verdaderos. El dibujo clasico se compuso asi de
trazos figurativos de gestos parciales, integrados en un «motivo»
que ayudaba al espectador a recomponer el desarrollo del acto, es
decir, 2 integrar el tiempo en una visién espacial inmévil.

Sin embargo, los estudios relativos a otros grupos de civilizacio-
nes nos confirman que ese método de reconstitucidn de los objetos,
de los significados y de los valores a través de motivos integrados
en el marco de espacios perspectivos — por otra parte, més diferen-
ciados de lo que nos imaginamos— no corresponde en absoluto a
una exigencia fundamental de los sentidos y de l2 mente humana.
Se trata s6lo de una forma de civilizacién. St consideramos, por
ejemplo, la manera de pintar en la India, comprobaremos que la
lectura de sus frescos nos revela a la vez la existencia de un concep-
to del universo y de un método de representacién totalmente dife-
rente del nuestro. En Ajanta (siglos VI y vil), el espectador se ve
inducido a seguir con la mirada unas formas geométricas que le
conducen de una figura a otra, independientemente de las agrupa-
ciones anecddticas, para engendrar la figura de una espiral, simbolo
de la evolucién de la vida. China, por su parte, nos revela la exis-
tencia de un universo en que los valores del espacio y del tiempo
han sido concebidos de forma totalmente distinta a la nuestra. Las
admirables obras de Granet sobre el pensamiento chino nos indican
que el espacio y el tiempo se concebian alli como solidarios. Discon-
tinuos, afectan conjuntamente ciertas cualidades, al tiempo que re-
ciben aisladamente ciertas determinaciones. Ademds, el hombre po-
see la posibilidad de actuar sobre el espacio y sebre el tiempo con
sus actos, y la de representar el sistema mediante emblemas, que
son los signos de la escritura. El espacio estd en las localizaciones
precisas de la experiencia, estd en los cuatro puntos cardinales. El
tiempo estd en un sistema de eras, de estaciones, de épocas, como el
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espacio estd en unos dmbitos, unos climas, unos orientes. La geo-
grafia y el calendario son las bases de ese doble conocimiento que
rige la escritura, el comportamiento de la sociedad y todo el arte.
Conocer el nombre, decitlo, representarlo, es también poseer el ser
o la cosa; dibujarlo es apropiirselo. Por otra parte, en la sucesién de
los signos, el ritmo juega el papel de la sintaxis, La vida de las
formas, de las cosas, la de la Naturaleza y {a del espiritu poseen asi
una serie de reglas comunes. Entramos aqui en la vida {ntima de las
sociedades primitivas, en que las relaciones entre las cosas, entre el
hombre y las cosas, se conciben muy distintamente que en [as socie-
dades occidentales, Lejos de mi la idea de restarle importancia a la
superioridad absoluta de estas dltimas civilizaciones. Pero la com-
paracion con los pensamientos orientales nos permite concebir la
existencia de sisternas satisfactorios para unos grupos humanos
muy diferentes unos de otros.

El descubrimiento por parte de los griegos del pensamiento 16-
gico fue la gran etapa de la historia humana. Pero otros sistemas
ademis del nuestro pueden estar basados en la [égica y la razén. Ef
principio de identidad y el valor reconocido a las palabras y a fas
figuras pueden marerializarse de distintas formas. Ninguna forma
de arte, pintura u otra, puede vivir si se dedica a unos signos consi-
derados como el sustituto permanente de ua pensamiento.

De ahi que en el mundo actual, en que la velocidad ha cambiado
positivamente de calidad; en que el movimiento se ha convertido en
una experiencia fntima nueva para el hombre; en que la técnica
realiza cada dia fendmenos de disociacién e igualmente de sintesis
de la materia, un arte apegado al concepto antiguo del movimiento
es un arte caduca Georges Friedmann resaltd notablemnte el papel
fundamenta! del ritmo en el desarrollo de nuestra sociedad magqui-
nista, mostrando que constitufa a la vez un elemento de poder y una
de las amenazas mas graves que existen para el hombre. El ritmo
ha permitido a la vez la organizacién del rendimiento y la disciplina
de los gestos. En cambio, su aceleracién cada vez mayor, que provo-
ca la famosa carrera de las normas, amensaza al hombre en su cere-
bro y ea sus reflejos elementales. Asimismo, ese problema del rit-
mo rige todo el desarrollo del arte contemporéneo. Delaunay lo
puso en cabeza de sus principios ya en 1912, en sus escritos y en sus
cuadros. Desde entonces el arte abstracto se alejé en gran parte de
la investigacidn sobre los ritmos. Toda la escultura de Laurens, y la
de Brancusi, se basan en la experiencia de los ritmos combinatorios
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Opticos y tactiles —los primeros sugieren a los Gltimos. La misica,
desde el jazz a la de vanguardia, tiende a acercarse al ritmo puro. La
arquitectura también renuncia a las composiciones simétricas para
buscar planos libres, justificados por cierto movimiento compensa-
do. La casa de Poissy de Le Corbusier es un ritmo abstracto de cubos
y de volimenes curvos. El cubismo desplegaba el objeto sobre la
superficie plana y representaba volimenes descompuestos. Pero
postulaba la lectura de los ritmos para sugerir el sistema de los
reconocimientos y de los valores. Del cubismo, necesario y rebasa-
do, surgid un arte que, en sus experiencias véilidas, no es igualmente
mdés que un intento por organizar unos ritmos, particularmente el
del color. Toda vartacién en el registro o en la anotacién de una
impresion sensible es fuente de ritmo, ya sea que éste se exprese
mediante una danza, un sistema de manchas o de lineas someras en
una vasija o en cualquier superficie plastica. Nuestra época sabe,
ademds, que el ritmo no es necesariamente simétrico; sabe que exis-
te una identidad entre los distintos sistemas de anotaciones repre-
sentativos de las actividades diferenciadas del hombre: notas de
musica y gestos de la danza, o manejo disciplinado de la voz huma-
na o del color. Se habitia a unos ejercicios cada vez mis refinados
de desciframiento, y todos esos ejercicios de reconstitucién —a par-
tir de signos yuxtapuestos en el espacio o sucesivos en su represen-
tacidn— se basan en la nocién de ritmo. Entre el radar y los cua-
dros abstractos, al igual que con Ia pelicula, existe una unidad
esencial.

Materiar

Respecto a la atencidén concedida a la materia, no se trata slo
de una forma determinada de utilizar los materiales propios de cada
técnica tradicional, sino de una doble innovacién,

En primer lugar, hemos adoptado un concepto vivo, por asi de-
cirlo, de la materia. En segundo jugar, hemos advertido que el
hombre, el artista, creaba su materia tanto como fa recibia.

La escultura da particularmente.a entender lo que significa ese
paso de un concepto llamado pasivo a un concepto activo de la
materia, En €]l momente del cubismo, vemos a los artistas apode-
rarse de elementos sacados de una descomposmson analitica de la
realidad figurativa anterior y realizar montajes a través de los cua-
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les se reconocen los objetos. Con trozos de cartdn, cajas de cerillas,
fragmentos de hierro, realizan unas construcciones llenas de humor.
tsa clase de estilo recurre al reconocimiento, y en dltima instancia,
a las formas tradicionales de la visién.

Algo més tarde, el descubrimiento esencial consiste en poner de
relieve unos volimenes interiores. Como hemos visto, el carécter
esencial del cubismo reside en una elaboracién de la forma en rela-
cién con la geomerria. El cardcter tridimensional del cubismo lo
confirma la evolucién paralela de la escultura y de la arquitectura
hasta los afios 1930. Al igual que [a casa de Poissy de Le Corbusier
integra los volamenes interiores en el espacio, la escultura de Lau-
rens —y luego la de Moore— vuelve activos e independientes los
volimenes internos del bloque. En todos los tiempos la escultura
utilizd las masas y los volimenes; pero sdlo los consideraba defimi-
tados estrictamente por las superficies, y poseedores de una especie
de unidad. Con el Renacimiento, ef principal esfuerzo de Donatello
fue hacer penetrar la luz en el bloque; para ello, habia considerado
que los planos luminosos del modelo penetraban en la masa del
bronce o del marmol para fragmentarla. Hasta Rodin, esa concep-
cién inspira toda la escultura. En la primera parte del siglo XX, los
escultores que escapan a la influencia de Rodin vuelven al bloque e
intentan modelar los volimenes y las superficies inspirdndose en
cierto arcaismo caracteristico. Sélo después de 1930 asistimos al
descubrimiento de la nueva férmula, la que considera la masa no ya
como una envolnura, sino el volumen interior como una forma
autdénoma y activa, Después se da, naturalmente, el paso de ese
concepto a aquel que estima que una doble fuerza reside en ¢l blo-
que: la fuerza materializada por la superficie y la forma concretiza-
da por el nicleo. Es un concepto vinculado al principio del equili-
brio entre los llenos y los vacios en el dibujo, y que de una
interpretacidn de Ingres conduce a los admirables lipices de Matis-
se, generadores de volimenes que miden igualmente el espacio in-
terior de la forma. Se considera que existe una especie de tensién
entre lo de dentro —el espacio encerrado— y lo de fuera —el espa-
cio sometido a las leyes de la fuz y del ambiente.

En una tercera etapa, se llega, naturalmente, a poner el princi-
pal acento en ese vacio activo que esta en el corazdn de la materia.
Y finalmente, vemos desarrollarse en los distintos paises una serie
paralela de formas en que se rompe la continuidad de la envoltura
exterior del bloque de materia, Hlegando por Gltmo a un estilo en
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que el vacio interior ya sélo se mide y representa mediante unas
finas lineas de fuerza, que dibujan el vacio en lugar de encerrarlo en
el interior de un caparazdn continuo de materia. Es el estilo con-
tempordneo de Franchina y de Jacobsen, el estilo alambre, distinto
del vaciado de Moore.

Ya hemos subrayado el paralelismo de esa evolucién con la de la
arquitectura y el dibujo. Lo que hemos de afiadir es que no deja por
ella de estar vinculada a los conceptos dominantes de la ciencia, que
entra cada vez mas en €] secreto de las estructuras de la materia.
Existe un paralelismo entre fa representacién figurativa de los ele-
mentos moleculares y la creacidn de una escultura y una arquitectu-
ra que hacen visibles los elementos dindmicos de la materia.

El doble movimiento que conduce al artista a escrutar las fuer-
zas ocultas en el seno del bloque de piedra o de mertal, y luego a
forjar con elementos ligeros unas formas dinamicas que sugieren,
sin embargo, la presencia de bloques ponderables, en el mismo
momento en que el arquitecto se libera de la servidumbre del muro
simplemente perforado por algunas aberturas para crear edificios
en que se establece una comunicacién entre el espacio exterior y el
espacio interior modelado por la luz, caracteriza claramente el paso
de un estilo a otro.

Salimos del cubismo para penetrar en otro sistema figurativo
capaz, como lo prueban los hechos, de servir de soporte a la imagi-
nacidn plastica de los pintores, y que se relaciona con las especula-
ciones contemporaneas de la ciencia. El punto miés delicado es deci-
dir st ese nuevo estilo puede Hamarse abstracto. Problema idéntico
al del impresionismo ¢ del cubismo, del barroco o del manierismo,
problema a la vez insoluble y muy simple siempre que uno acepte
tomar las palabras por lo que son, unos términos que han servido a
los artistas para designar su especulacidn, y ne unos esquemas ideo-
logicos coercitivos,

Técnica y técnecas

Vemos precisarse al mismo tiempo otro punto capital. No es ni
la técnica industrial ni la técnica artistica lo que le ha servido de
punto de partida al movimiento. Las facilidades casi ilimitadas que
el artista le debe a la industria contemporanea no le han sugerido la
forma particular de su invencién. Lo mismo puede crear unas masas
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de metal o de piedra artificial cada vez més pesadas y cada vez mas
homogéneas, que aplicar, por el contrario, esos recursos al estira-
miento de hilos de acero casi invisibles a pesar de su resistencia. No
es la posibilidad de fabricar materias la que es inspiradora en si,
sino una hipétesis interpretativa que plantea el principio del caric-
ter positivo, y luego activo, de todas las partes de la materia. La
fuente de 1a inspiracidn plistica contemporénea es el abandono del
principio de inercia. El artista crea la materia que le resulta necesa-
ria para expresarse. Como el arte, la ciencia es figurativa. Pero la
técnica no lo es. Estamos en unos niveles claramente diferentes.

Mientras que a lo largo de todo el siglo XiX los progresos de la
técnica, el descubrimiento del hierro, del acero, del hormigén, sélo
habian proporcionado a los artistas unos medios ampliados, sin
romper el esquema propiamente figurativo de la tradicién, el prin-
cipio del siglo XX ha asistido ya a la definicidén de dos estilos neta-
mente distintos: el cubismo y el arte abstracto. El funcionalismo
fracasd como siempre al querer someter el arte a la materia, y es
una aspiracion estética la que al final ha orientado rdpidamente las
grandes transformaciones figurativas del mundo moderno.

Es evidente que no es en una meditacidn abstracta del hombre
sobre si mismo donde reside Ja gran evolucién del pensamiento
plastico de los tiempos modernos, Hay que buscar su origen en la
torna de conciencia de una posibilidad de accidn; el artista se ha
expresado no con una confidencia, sino con su poder para ordenar
el campo mis extenso de su experiencia.

Conviene también insistir en la extraordinaria novedad que
constituye la posibilidad recientemente descubierta por el artista de
crear ¢l mismo una materia. Hasta entonces, la influencia de los
materiales sobre el arte se manifestaba en los métodos capaces de
transformar exteriormente las superficies. A partir de entonces, el
artista atribuye unas cualidades a [a materia, en lugar de explotarlas.
Apuntamos asi una dltima nocién importante. Cuzando se habla de
relaciones entre el Arte y la Técnica, se crea un equivoco, porque no
se distingue eatre la Técnica, forma general de la actividad de una
época, y las técnicas particulares. Existe un problema de las téenicas
propias del arte. Hablar de la técnica de Matisse o de Picasso es
legitimo y hace aparecer problemas distintos a los revelados por el
mero estudio de las técnicas industriales. Cuando hoy se utiliza la
palabra técnica, se refiere al conjunto de las actividades mecinicas
del hombre. El predominio adquirido desde hace un siglo por esa
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actividad hace olvidar que no existe una Técaica fuerza positiva,
aislable del contexto de las demiés capacidades humanas. Cada tipo
de actividad implica una técnica; el arte, en particular, es siempre
técnico; cuando decimos Técnica se trata no de una forma especifica
de nuestras actividades, sino de un aspecto particular de rodas nues-
tras actividades. Hay una técnica del violin y una técnica de la pin-
tura, una técnica de la fisica o de la contabilidad. La Técnica no
constituye una funcién autdnoma. La dencia, tanto como el arte o la
filosofia, constituye en ciertos aspectos una téenica en el sentido
mds amplio de [a palabra, si se enfoca como una conducta regulada
del pensamiento. Nos vemos llevados a observar, desde ese punto
de vista también, que no puede existir ninguna oposicidn de natura-
leza entre el Arte y la Técnica, ya que el arte comporta siempre
técnicas figurativas y técnicas de ejecucidn.

Quedan as{ planteados los términos de la dltima parte de este
estudio. Se trara de saber el lugar que ocupa el arte en la sociedad, o
mas exactamente en la vida de relacién del tiempos presente, pero
se trata también de saber qué lugar ocupa en el orden de las técai-
cas de la expresidn, es decir, de los lenguajes.



Cuarta parte

FUNCION DEL ARTE
EN LA SOCIEDAD TECNICISTA
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Reunido en Ginebra, en 1949, cierto niumero de literatos y de
criticos de arte tuvieron por tema de sus conversaciones el proble-
ma del arte en la sociedad contemporinea. Todo el mundo hablé
durante esas jornadas como si se tratase de nociones perfectamente
claras. Nadie se preguntd si en un estado diferente de la sociedad
—npaolitica, social, econdmica o técnicamente hablando— no se modi-
ficarfan las refaciones existentes entre la actividad artistica y las de-
miés grandes formas de la actividad contemporénea. Sin embargo, el
Hombre, la Naturaleza, la Historia, s6lo pueden ser aprehendidos y
estudiados a partir del momento en que se les opone, no en tanto
que esencias, sino en tanto que realidades situadas en upa red de
relaciones que varfa sin cesar al contacto con el mundo exterior. La
tendencia a considerar el Arte, o la Naturaleza, o la Técnica, o el
Hombre, como planteamientos simples corresponde a una metafisi-
ca de la creacidn, a la filosofia de Bossuet o de los Lumiére. Toda
critica se agotard mientras intente situar el problema del arte en la
sociedad contemporanea en funcidn de la doble hipdtesis de la so-
ciedad homogénea y de la fijeza de las formas.

Hoy dia es de buen tono deplorar el conflicto que existe entre el
arte y el publico. Se ve en ello una prueba de la ruptura interior del
alma humana, como si ese alma -——bastante cercana al alma del
munde de Platén— fuese una realidad estable entre los juegos de
interferencia de la creacidén. Otros piensan que al no ser el arte, ni
podet ser, otra cosa mas que arte, se trata de saber si conserva su
lugar en una sociedad que se desarrolla, por otra parte, en evidente
contradiccién de principios con sus imperativos permanentes —de-
ducidos de un estudio de sus Gltimas formas histéricas.

Espero haber demostrado en los capitulos anteriores que no
existe contradiccion entre fa evolucidén de ciertas formas del arte
contemporineo y los modos de actividad cientificos y técnicos de 1a
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sociedad actual, ya que descansan por igual en unas acritudes inte-
lectuales regidas por el medio humano que fabrica el hombre de
hoy.

Reconociéndole al arte el cardcter de una téenica y descubriéndo-
le ciertos significados ligados a las especulaciones intelectuales —fi.
los6ficas, matemdticas o fisicas— contemporineas, hemos rechaza-
do también esa creencia tan extendida en una oposicidn de
naturaleza entre el arte y las demds actividades practicas o especula-
tivas def hombre.

Pero hemos demostrado al mismo tiempo que el desarrollo de
las artes en el periodo contemporineo utilizaba desde luego el pro-
greso de las técnicas y de los conocimientos generales de la hurna-
nidad, pero también segufa una evolucién propiamente estilistica,
ligada a la determinacidn de valores estéticos irreductibles a cual-
quier imperativo surgido de las demds actividades especializadas.
Por tanto, tan etrdneo es creer en una integracién zbsoluta del arte
en las demds actividades especificas de la sociedad como rechazar
formalmente toda relacidn, y plantear, ya sea en los principios, ya
sea en los objetos, una antinomia absoluta.

Cabe entonces considerar, entre las diferentes formas de [a acti-
vidad creativa de las sociedades, un modo de vinculacién diferente
al de la simple refacién de causa a efecto. Tecnicista por algunas de
sus caracteristicas, la creacidn artistica se revela también econdmica
o politica, aunque marcada por un caricter irreductible a todos los
demas. Se puede mantener cierta autonomia del arte sin dejar de
vincularlo estrechamente 2l comin de las actividades contempord-
neas. Por consiguiente, no se trata de descubrir en nuestra época la
aparicidn de una funcién inédita, ya sea de las técnicas, ya sea de las
artes. En todas las épocas y en todas las actividades humanas hay
una parte de técnica. La hay en las especulaciones mateméticas mis
abstractas como en las obras estéticas mds libres. Lo que constituye
la marca del mundo moderno, no es el importante lugar o la reno-
vacién acelerada de las diferentes técnicas, es poner al servicio de
ciertas finalidades econdmicas y sociales las técnicas de todo tipo,
incluidas las técnicas artfsticas.

No se puede entonces valorar el lugar que ocupa el arte en la
sociedad contempordnea oponiéndolo globalmente, ya sea a lo so-
cial, ya sea a lo técnico. Aunque distinguiéndose de ellos por algu-
nos rasgos esenciales, jamas se separa completamente ni de uno ni
de otro, ni de hecho, ni incluso en su esencia. Ademais, como tam-
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poco de la técnica o de la sociedad, no existen formas fijas del arte.
Estamos ante un problema de variaciones diferenciales y cualitati-
vas que no se resuelve 2 nivel de los hechos. Es decir, para valorar
la importancia y la naturaleza del hecho estético en la sociedad con-
tempordnea, hemos de examinar dos cuestiones: la del publico o del
éxito del arte contempordneo, y la de su modo de acercamiento, es
decir, la de su inteligibilidad y la del modo legitimo de interpreta-
cidn que determina su valor intrinseco y social.
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A) CARACTER INSTITUCIONAL DEL ARTE
’ CONTEMPORANEO

+ No parece necesario insistir en el hecho de que ef arte contem-
pordneo penetra ampliamente en la vida de la sociedad actual. Todo
el mundo es consciente de ello, hasta el punto de que Ia historia de
las artes ha pasado del 4mbito de la ciencia y del gusto al de la
vulgarizacién. Pero tal vez no sea intul precisar algunas de las
formas caracteristicas de esa penetracién considerable de las artes
en la sociedad actual.

La influencia del arte en la sociedad contempordnea se manifies-
ta en forma doble: por la transformacién general de los objetos que
constituyen o que llamamos el adorno de la vida, y por el desarro-
llo reciente de las especulaciones artisticas.

Universalidad del arte contemporineo

Si comparamos una ciudad, e incluso un pueblo moderno, con
una aglomeracion del siglo pasado, la transformacidn es mayor que
si consideramos la evolucién acaecida en los ciento cincuenta afios
anteriores. Cierto tipo de casa, que se habfa impuesto en el trans-
curso de los siglos XVII y XViII, dejé de corresponder a las necesida-
des, bajo el doble empuje de un gusto nuevo y de una transforma-
cién tadical de la forma de vida. La transformacidén de rodo el
material de los objetos usuales fue también consecuencia, como he-
mos visto, del desarrollo de los medios de produccion basados en las
nukvas stéenicas industriales. Unos objetos tan familiares como el
'caldero o el asador, el barrefio de cobre o el candelabro, han desapa-
,recido, cediendo el paso a nuevas herramientas indispensables en la
vida diaria. La plancha eléctrica y el refrigerador constituyen el c')b-
jetivo inmediato de gran nimero de amas de casa que hace sélo
sesenta afios pensaban en enseres de cobre y en graseras. Rara vez
se ha podido asistir a una renovacién tan rdpida del material que
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rodea las actividades humanas. Ya hemos insistido en el interés
urgente que habria en establecer el balance de esa renovacién total
del objeto, compafiero familiar, pero mévil, del hombre a través de
su historia.

También hemos subrayado que esa transformacidn considerable
del material de los objetos se debia no sélo a la aparicién de nuevos
medios de produccién, sino también a la difusién y a la unificacién
de una civilizacién. Ahora los objetos en que se encarna la actividad
del hombre penetran uniformemente en todas las regiones de Ia
tierra, y su grado de accesibilidad cada vez mayor reduce las anti-
guas distinciones de clase. Ese resultado es para ef arte, en la medi-
da en que participa en la transformacidn material del mundo, una
fuerza de penetracidn acrecentada, al mismo tiempo que el abando-
no de uno de los mis destacados aspectos de su antigua actividad.
Ya no resalta la especificidad de formas reservadas a ciertas catego-
rias reducidas de personas ——potentados o iniciados—, sino que
exalta la generalidad de las percepciones y de los mensajes. Asisti-
mos en definitiva a un fendmeno que altera la sicuacién del arte no
s6lo a nivel social, sino a nivel geogrifico. Por primera vez desde la
Prehistoria, existe ahora una forma de arte universal.

No estd de mis insistir sobre ese punto. Por grande que sea la
aficidén que manifiestan ciertos grupos por los aspectos folcléricos o
populares del arte, una corriente irresistible empuja a la sociedad
contemporanea a utilizar un tipo idéntico de objetos, ya sean figura-
tivos o utilitarios. Hoy se construye y se viste de la misma manera
en Paris, en Varsovia, en Rie de Janeiro y en Paquistin. Las exposi-
ctones de pintura presentan unas anzlogias extraordinarias desde
Sidney hasta Oslo. Incluso ahi donde se manifiestan ciertas reticen-
cias, como en la Rusia soviética, se recurre a unas formas de lengua-
je plastico que rechazan ciertas experiencias modernas, pero que
prolorgan el arte occidental de antes de ayer, sin ninguna creacién
de forma o de materia. En 1850, Victor Hugo decia: «El munde
viaja en tren y habla francés.» En 1950 podemos decir: el mundo va
en avion y dibuja o esculpe como en Parfs. La unidad de los signos
plsticos tiende a realizarse en el planeta antes que la comunidad de
las lenguas. Es, pues, legitimo considerar que los estudios basados
en el analisis de las formas son de un valor capital para el conoci-
miento de las estructuras sociales y mentales del mundo actual.

Cierto es que en muchos aspectos, el arte mederno encarna a
menudo unos fines imaginarios, proyectando las necesidades de ac-
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cién del hombre en un tiempo y unos lugares ficticios, abstractos
—lo cual es al parecer la causa de su inmensa resonancia-—, pero al
mismo tiempo da cuerpo a unos valores que entran en la vida co-
eriente de cada individuo, ora por medio de signos puramente fige-
rativos, ora por medio de objetos fabricados.

Nadie puede ignorar el considerable papel jugado por la publi-
cidad en la vida modetna. Ahora bien, esa publicidad surge directa-
mente de las técnicas artisticas elaboradas por un pequeiio grupo de
artistas parisinos de principios del siglo XX. Fue con Toulouse-Lau-
trec, principalmente, como pasamos de una férmula de publicidad
por el lema 2 una formula puramente visual. Cuando César Birot-
teau quiere en 1840 impresionar al pablico parisino, Balzac nos
describe el escaparate que manda decorar en el centro de Paris. Se
trata de una publicidad escrita. Las letras colocadas ea ei cristal de
un escaparate pregonan el mérito de la Reina de las Cremas, en un
marco surgido directamente de los célebres escritos de La Mésangé-
re, un eco rezagado de los gustos del Directorio o de Ia Restaura-
cidn. El estilo de Daumier, tanto como el de Gavarni o el de Devé-
ria, implica un texto. Durante todo el siglo X1¥, la imagen ilustra o
materializa un discurso. Ahora, en cambio, el texto retrocede, des-
aparece. La imagen habla por si sola; se enriquece, no ya con un
lema, sino con un color. La publicidad participa asi en el desarrollo
mis esotérico del arte de nuestros tiempos. Nadie puede negar que
nuestros contempordneos se impresionan més —en la era del
cine- con una imagen que con un lema. El dibujo ha dejado de ser
el comentario de la palabra, se ha vuelto en si mismo una evidencia.
Inmensa conmaoci6én ligada a los destinos de la mds refinada de las
artes.

Validez y penetracidn del arte de vanguardia

Es infinitamente probable que de ese triunfo de las férmulas
nacidas a orillas del Sena, surja una nueva evolucidn del arte del
mafiana. No se trata de profetizar la conquista del mundo por una
férmula fijada por mucho tiempo. Sin embargo, los hechos prueban
el valor fascinante de un lenguaje plastico como lengua comin de la
humanidad actual. Nada ni nadie logrard que sean el academicismo
y la arquitectura procedente de los érdenes antiguos los que cristali-
cen las crisis de crecimiento social del mundo actual. Son el cubis-
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mo, el arce abstracto, las formas de vanguardia, el lenguaje mas co-
rriente del vltimo medio siglo. El arte de vanguardia no es sélo el
ambito de los debates estéticos del mundo contempordneo, es tam-
bién el instrumento de todas las experiencias validas de adaptacién
de las sociedades nuevas a las condiciones econdmicas y técnicas
generadas por la ciencia occidental.

Si el debate acrual gira en torno al destino del arte de Parfs, es
porque éste propone sin cesar unas formas figurativas originales y
unas formas concretas adaptadas a las posibilidades técnicas de es-
tos tiempos. La publicidad es, en efecto, un ejemplo indiscutible de
la influencia ejercida sobre el mundo actual por los procedimientos
del arte de ayer, pero esa influencia sigue manifestindose diaria-
mente ante avestros vjos. No solo lee hoy el piblico unes signos
figurativos directamente ligados a las experimentaciones abstractas,
sino que solo le impresionan realmente las presenraciones inspira-
das en las formulas del arte de vanguardia. Basta con comparar las
dos férmmulas publicitarias de clerta gran marca de vino, con veinte
afios de intervalo, para medir el paso que se ha dado. Néctar repar-
tidor, sigue los principios del arte vivo. No es cierto que la bisque-
da se limite al plano del esoterismo. El estetismo florece entre los
doctrinarios del academicismo.

Los interiores sobrios y claros de los que se desprende una bus-
queda del espacio, una apreciacidn de la luz, marcan el triunfo en el
mundo actual de los principios del cubismo y del arte abstracto. El
gusto por las superficies lisas, la penetracién de los volumenes, tes-
tifican el gran papel jugado por los escultores en el desarrollo de la
vivienda moderna. Colores, luces, voliimenes, ritmos, todo ese re-
pertorio de nociones mucho mas que de formas se encuentra en
todas las actividades publicitarias y comerciales.

Por supuesto no estamos asistiendo a [a expansidn de un mundo
magnifica y definitivamente dotado de cualidades plisticas de pri-
mer orden. Los aviones caen y los arquitectos o los promotores
construyen monstruos, Pero en el mundo doloroso y revolucionario
en que vivimos, las lineas de fuerza muestran la estrecha asociacién
entre las artes y las actividades positivas de la sociedad. En todas las
épocas, el arte ha establecido un vinculo entre las especulaciones
figurativas mdas elevadas y la fabricacién en serie del mis humilde
material de la vida diaria, porque es siempre en si mismo a la vez
téenica y figuracidn.

Como lo ha mostrado Hzlbwachs en sus tltimos trabajos sobre
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la memoria colectiva, el arte testimonia la existencia de grupos de
hecho que se superponen a las actividades socialmente clasificadas
de una época. Se establece un vinculo entre unos individuos que,
por otra parte, se ignoran o se oponen. En tanto que lenguaje, el
arte permite a unos hombres, a los que todoe divide, el contribuir a
la edificacién de una sociedad comun. Censtituye uno de lo§ vincu-
los que permiten a gentes que no coinciden ni en el tiempo ni en el
espacio el concordar en algunas nociones a través del mgmf:cado
conocido de ciertos signos.

Conviene establecer a este respecto una distincién fundamental
entre las modas y el estilo. Este no es la suma de los encapricha-
mientos pasajeros de una sociedad. Se determina a partir de otros
valores y respende a otras funciones. Mientras que {a moda respon-
de a un deseo eterno de movilidad, el estilo, como o ha mostrado
R. Boanot, responde a los deseos de una sociedad que quiere ser y
se cree eterna. La aparicion de ciertos sistemas materiales o de cier-
tas certidumbres implica, a escala colectiva, una necesaria transfor-
macién de los actos tanto como de las ideas. S6lo corresponden al
futuro de las sociedades las formulas artisticas y téenicas que res-
ponden a los medios de accidn y los sisternas de comprension gene-
rales y relativamente duraderos de una época.

Por ello es legitimo pensar que las tnicas formas validas del
arte de hoy son las que inspiran a la vez las obras originales més
audaces y las actividades mds materiales de la sociedad. ;Por qué Le
Corbusier y Gropius, y no la Escuela de Bellas Artes de Parls? ;Por
qué Laurens y Brancusi, y no Landowski? ;Por qué Estéve, Gischia,
Pignon, y no Brianchon, Oudot y Christian Bérard? No sélo porgue
la critica tiene el més absoluto derecho a dejarse guiar por su gusto,
sino porque existe una posibilidad de demostrar que ciertas formas
de arte s6lo prolongan un sistema de valores deducido de unas for-
mas de actividad que ya no corresponden a las modalidades de ]z
vida contemporinea.

Es normal y legitimo que unos grupos sociales apegados ellos
mismos, a unos valores establecidos se alejen de las especulaciones
generalmente impesfecras del arte de vanguardia. Una vez mids, no
se trara de buscar en éste la figura definitivamente establecida del
arte de mafiana. Pero sin duda alguna, de esas especulaciones liga-
dasal desarrollo general de las actividades pricticas y especulativas
del hombre actual, y sélo de esas especulaciones, podré salir el pré-
ximo estilo representativo del mundo contempordneo.
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Esta toma de posicién comporta dos dificultades. Una se resuel-
ve facilmente porque encuentra su solucién en la historia; veremos
atin durante mucho tiempo progresar paralelamente varias formas
de arte que compartirén las preferencias del piblico. 1.a otra recla-
ma una solucidn mas CompIEJa porque solo se encontrard en el desa-
rrollo de la nueva experiencia humana: ¢por qué vias se efectuari el
traspaso de los valores propiamente estéticos del mundo actual a
nivel de la produccidén masiva?

Es raro que un estilo se imponga repentinamente, El rechazo
por parte de una sociedad humana de todos sus vinculos figurativos
implica igualmente la ruptura de todos los vinculos sociales. Es el
caso, como hemos visto, de las sociedades atrasadas que se encuen-
tran bruscamente en relacién con otras sociedades mejor equipadas
para la accién. Existen numerosos ejemplos de las consecuencias de
esa aventura, y ya sean las sociedades del Nueve Mundo o las socie-
dades africanas y australianas, las consecuencias son idénticas: la
destruccién del arte va emparejada con la destruccién del vinculo
social y con la pérdida del poder creativo. Un fetiche constituye a la
vez el producto de una técnica y el lugar figurativo de valores hu-
manos. Posee un cardcter institucional, al tiempo que exalta un po-
der de informacién de la materia. Entre los negros, el escultor es
herrero, participa del secreto del fuego. En todas las poblaciones
primitivas, el artista transforma lo que toca por efecto de un poder
migico que lo pone en contacto con el propio misterio de la crea-
cion. Instituye e informa. Lo mismo sucede no sélo entre los demés
pueblos primitivos que han conservado mucho tiempo unos modos
de vida impregnados de magia, sino también en sociedades muy
cercanas a la nuestra. El descubrimiento del cardcrer fisico y feno-
menal del color es muy reciente. No se remonta en sus principios mas
alld del siglo Xvii. Hasta entonces la técnica del color estd en la
frontera con la alquimia. El pintor, como el tintorero, transforma
sustancialmente fo que recubre de color. El color es un elemento
constitutivo de la naturaleza de las cosas. Leonardo fue el primero
en presentir vagamente unas relaciones intimas entre la luz y el
color, pero no fue més allé del camnbio de las apariencias, no identi-
ficd, sin relacion con la nocidn de cuerpp, ef color con ese fendmeno
distinto, pero de misma naturaleza, que es la luz. Hubo que esperar
a Newton y al descubrimiento del espectro para que apareciese el
hecho de que los colores son parte integrante de la luz blanca. Y
hubo que esperar luego a que apareciese Lavoisier y descubriese los
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principios del andlisis de los elementos constitutivos de los cuerpos

naturales, y luego a que Turner y los impresionistas desarrollasen el

anilisis de los elementos primitivos de los sentidos, a partir de ese’
conocimiento nuevo del papel fenomenal de la luz impregnada de.
la gama de los tonos, para que apareciese por fin un concepro revo-.

lucionario del color. Hasta entonces habia que poseer el color para
representar la realidad del objeto, pero esa posesién valia luego una
capacidad de materializacién. '

No sélo es completamente natural que la totalidad de las socie-
dades actuales no acepte ficilmente el paso de un concepto repre-
sentativo a un concepto figurativo del color, que contrarfa unos hé-
bitos milenarios, sino que esa resistencia es necesaria para el
desarrollo de la civilizacidon, Cuando, en efecto, una sociedad rechaza
bruscamente todas sus certidumbres técnicas y todas sus representa-
ciones tradicionales, abandona, al mismo tiempo, todos sus valores
propios, y se entrega literalmente al grupo humano que le impone
sus nuevas técnicas y su nueva figuracidon. La destruccién de las
imigenes de dioses siempre fue uno de los medios mds eficaces
para sojuzgar. El proceso nacural del progreso humano exige que
los nuevos sistemas de comprensién y de figuracion del universo se
presenten como englobantes de los antiguos sin destruirlos. Se trata
de ampliar y enriquecer, no de una sustitucion brutal. El verdadero
progreso exige cierta adhesidn al pasado. Sélo los elementos mds
activos de una sociedad son capaces de iniciarse répidamente en las
férmulas de vanguardia, quedando entendido que sélo éstas son las
destinadas a florecer y las {nicas en aportar su modo de expresion
adecuado a unas fabricaciones de objetos o de signos nuevos.

No entra en el cometido de esta obra el elaborar el inventario
de los mil y un detalles que revelan la penetracion de las formas del
arte de vanguardia en la sociedad actual. Es otra Ia meta que nos
hemos fijado. Se trata de saber, no si existe un arte moderno en
pleno desarrolio a pesar de los frenos, no sélo efectivos, sino nece-
sarios, que retrasan su triunfo total, sino dénde se sitda la relacién
estable entre las técnicas progresivas del mundo actual y el estilo
propiamente figurativo de [a época, El problema de la aceptacion
mds o menos amplia por parte del piblico de las formas del arte
moderno, no constituye el objetivo actual de nuestra investigacion,
Basta con haber recordado, apoydndose en algunos hechos, la reali-
dad de esa penetracién, su cardcter universal, su extensidn a una
categoria de objetos que se salen a primera vista de la estricta esfera
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del arte. Pero hemos de conferir en cambio una importancia consi-
derable a una cuestién de doctrina que atafie al objeto principal de
este estudio: se trata de los problemas planteados por el movimien-
to tan importante de la estética industrial y de la existencia simul-
tanea, en el otro extremo de la escala, de objetos puramente figura-
tivos, carentes en apariencia de roda utilidad social.
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B) LA ESTETICA INDUSTRIAL

Or:’gene; del problema

El movimiento al que se vincula la estética industrial surge his-
toricamente de las especulaciones estéticas de mediados del siglo
XIX. Sus antecesores son Ruskin y William Morris. No es una ca-
sualidad si actualmente es en los paises angloszjones donde estd
mejor organizado. En Francia, sin embargo, ha tomado un impulso
importante desde hace algunos afios gracias a la personalidad de J.
Viénot, que ha sabido imponer en amplios circulos de industriales
una una seria atencioén hacia esos problemas. En Alemania, el mo-
vimiento, que habia cristalizado al final de ta primera guerra mun-
dial en torno al Bauhaus de Gropius, volvid a fortalecerse y origing,
en 19533, un gran congreso internacional en Darmstadt. En ltalia,
fas exposiciones de arte industrial se suceden tanto en Milén como
en Venecia, y el movimiento es apoyado por la muy notable politica
de mecenazgo de la firma Olivetti. Civilta delle machine es la mejor
revista del género. En Estados Unidos, no sélo se trata de un mo-
vimiento de investigacidn, sino de una ensefianza doctrinal —Io
cual no demuestra, naturalmente, el avance real de ese pals.

Nos hallamos, de hecho, ante unas corrientes complejas. Unas
son tedricas, otras practicas. Algunos adeptos aspiran realmente a
hacer penetrar més gusto y mds arte en las producciones de la in-
dustria, otros sélo pretenden inceementar Ja publicidad de sus pro-
ductos. Por otra parte, todo un aspecto de esa actividad surgié de las
especulaciones de los tedricos, pero también encontramos entre los
promotores actuales del movimiento hombres pricticos, ingenieras
de espiritu cultivado, deseosos de orientar su accién lo més profun-
da y representativamente posible de todas las instancias de su
tiempo,

Inicialmente existen, pues, dos tendencias. Una bisqueda de
arte y una bisqueda de eficacia. Hay, ademds, una hipdtesis: que, en
dltima instancia, las nociones se confunden. Los artistas y los pro-
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ductores parten unos y otros de una experiencia del universo; re-
presentan unos tipos de individuos muy diferentes, pero no hay
razdn zlguna para que en cierto momento sus actividades no se
encuentren y puedan realizar conjunramente unas obras que sean
la sintesis de la vida contemparinea. Todo el movimiento repo-
sa asi sobre una fuerte conviccidon de la necesidad y de la eficacia
de la funcidn estérica. Para algunos, como hemos dicho, no es, a
veces, mis que el producro de una costumbre, el hibito del ojo a
unas formas cualesquiera, lo cual constituye una ignorancia del pa-
pel activo, incluso en el trabajo manual o mecinico, de Ia mente,
pero generalmente existe, por el contrario, en los circulos de indus-
triales y hombres de negocios un deseo de apreciacitn positiva de 1a
funcidén concreta de los elementos artisticos en la sociedad. Raros
son los medios atrasados —sobre todo a nivel tedrico— que profe-
san que la calidad es un subproducto de la cantidad, y podemas estar
seguros de que a la larga un error intelectual tan grave sdlo puede
tener consecueacias econdmicas desastrosas en un universo abierto
a la competitividad.

La doctrina francesa. Los estilistas

Existen, por otra parre, varias posiciones de principio que difie-
ren bastante segln los paises. En Francia le debemos a Jacques Vié-
not la elaboracién de una doctrina coherente. El gusto se aprende.
Constituye una forma de la actividad intelectual que, desde luego, se
distribuye por naturaleza entre cierto nimero de persenas, pero lo
mismo pasa con el gusto que con la masica, por ejemplo, y se
puede desarrollar mediante la cultura, al menos para permitir la
apreciacion de cierto tipo de hechos positivos. No se creardn artis-
tas, pera se les preparard un piiblico.

Aqui hallamos una dificultad. Acostumbrados a moverse en un
ambiro mecdnico donde las cualidades del producto se dejan deter-
minar, especificar y controlar, los téenicos tienden a buscar unas
normas mesuradas del gusto, como las de todos los demas elemen-
tos que entran en la fabricacién de los objeros. Les chocan y sor-
prenden, y ficilmente suscitan menosprecio, los valores que no se
dejan apreciar segan las escalas de magnitud fijas y asimilables a las
demds magnitudes que manipulan. Estarian dispuestos a considerar
que solo una estérica cientifica serfa capaz de interesarles. Coinciden
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como mucho con una categoria bastante amplia de técnicos de las
ciencias humanas, que persiguen igualmente el espejismo de un
mayor cientifismo de su disciplina, 0 més exactamente, de una
transposicion a su disciplina de ciertas formas de la ciencia. Viénot
resaltd bien esa gran dificujtad de la empresa que consiste en dife-
renciar una ensefianza y una doctrina propiamente estética de una
seudomedicidn de valores artisticos considerados como identifica-
bles con valores de otro orden.

Naturalmente, no les incumbe a los circulos de la estérica indus-
trial extraer las reglas modernas de la estética. Ya es sorprendente
notar que esos medios son conscientes de que la insercién de la
estética del arte en la esfera de su accién prictica depende de un
progreso de las ciencias del hombre 2 nivel de [a historia y de Ia
psicologia. Su testimonio es capital para demostrar el error de los
que creen poder ajustar todos los tipos de conocimiento a un pe-
quefio nimero de férmulas extraidas de un solo tipo de actividad
intelectual. Lamentablemente es cierto que asi ocurre muchas veces.
La mayorfa de las sociedades humanas termina por dejarse dominar
por un solo tipo de inteleccion. Pero ello revela mis el origen de los
bloqueos que el de los progresos sociales,

El segundo punto de la doctrina de Viénot es la imposibilidad
de educar, proptamente hablando, al ptblico. A su juicio, la masa de
los adultes es demasiado numerosa, y ya demasiado adaptada a unes
hibitos de hecho, para poder concebir, no ya una educacidn, sino
una reeducacion de su gusto. De ahi que el objetivo de un movi-
miento reformador eficaz debe ser la educacién del gusto de los
productores, mucho menos numerosos y, ademds, mucho mis sen-
stbles, por hipdtesis, a la demostracion.

Para justificar su postura, Viénot recurre a argumentos de prin-
cipio, y también a razones hist6ricas. Observa que si los hombres
del pasado utilizaban objetos familiares que hoy apreciamos por sus
cualidades y sus caracteristicas estéticas, no es desde luego porque el
miés pobre de los campesinos tuviese buen gusto, sino porque los
artesanos que fabricaban tradicionalmente unos tipos bastante limi-
tados de objetos usuales segufan los principios de fabricacién fijados
mucho tiempo atrds por hombres con gusto. En resumidas cuentas,
atribuye la calidad estética del material utilitario del pasado a cierta
invariabilidad de los estilos y a la indiferencia general de la mul-
ricud,

No cabe ningunz duda. Los artesanos del pasado seguian efecti-
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yamente unos principios determinados en gran parte por artistas.
La utilizacidn de los cuadernos de bocetos era absoluta. Circulaban
unos modelos de mano en mana. A veces, en la antigliedad, ciertas
fabricaciones estaban limitadas a algunos talleres especializados,
como en el caso de la alfarerfa ateniense, por ejemplo, o bien, a
finales de la era antigua, los talleres de sarcdfagos de la Galia en
Arles o en Toulouse. En la Edad Media se registra cierta aceleracion
en los procesos de mutacion y de transmisién de los estilos. Crece el
nimero de talleres, sin que por ello se modifique la transmision de
los «secretos» que determinan el modo de fabricacidn material tan-
to de los obietos como de las catedrales. Existen, por una parte,
unos procedimientos de ejecucion aplicada a la materia, y por otra
parte, unos modelos que determinan, durante largos perfodos, las
formas decorativas o monumentales de todos los productos de la
actividad humana. Con el descubrimiento de Ja imprenta, se da una
aceleracién y difusidén més ripida de los modelos. A roda prisa se
empiezan a imprimir, a la vez que Ja estampa propiamente dicha,
unos libros de modelos que permiren una transmisioén mds amplia
de las modas, y que simultdneamente someten adn mas los distintos
talleres locales a las reglas del gusto establecidas por ciertas esferas
dominantes en una época determinada. EJ juego de interaccion de
los estilos se amplia en el tiempo y en el espacio. Pero siempre
persiste la estricta subordinacién del trabajo focal o manual a unos
principios de téenica o de gusto impuestos por pequefios equipos de
innovadores. De hecho, desde ese punto de vista, las cosas no han
cambiado mucho en nuestros tiempos. Aqui también, y por asi de-
cirlo, a escala mundial, la produccién de fos objetos y de las formas
se rige por las iniciativas de un pequefio nimero de grupos. Como
en el pasado, se observa la doble influencia de los técnicos —que
determinan, respecto a cierta capacidad del hombre de transformar
la materia, los objetos mas practicos y el mérodo mis corto para
producirlos— y de los artistas —que determinan la forma y la or-
namentacién de esos mismos objetos en el contexto del gusto de su
tiempo. Es la razén por la que se establece una unidad de estilo en
una época determinada entre las formas mas desinteresadas del arte
y los objetos mas utilitarios. .

Es cierto, pues, que en el pasado, la calidad artistica de los obje-
tos utilitarios iba ligada al gusto de un pequefio nimero de perso-
nas y recibia, a pesar de la relativa dificultad de fos intercambios, la
influencia inmediata de los artistas. Pero no se debe concluir dema-
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siado rapidamente que el papel de los usuarios, ayer como hoy, sea
puramente pasivo. Con los mismos objetos, dos vecinos decoran dos
hogares totalmente distintos. Partiendo del mismo boceto dos deco-
radores ornamentan un mueble o unos paneles con arabescos deli-
cados o toscos. No se trata s6lo de conocimiento, sino de gusto. La
calidad de una sociedad reside no sélo en cémo dispone ciertos obje-
t0s, sino en ¢émo los utiliza. Los pueblos primitivos a quienes se les
da herramientas occidentales sélo las utilizan rorpemente. Existen
pueblos rebeldes, a fo largo de toda la historia, al sentimiento del
gusto. Con dotar a una sociedad de los instrumentos de cualquier
progreso estético o técnico, no se le proporciona la manera de utili-
zarlos positivamente. No es cierto que una civilizacién reciba pasi-
vamente los elementos constitutivos de un marco artistico, genera-
dor o no de belleza. Basta con observar la deformacién que antafio
sufrf'an, en su periplo internacional, fos estilos medievales o renan-
centistas, para comprobar el papel jugado por cada artesano y por

. cada usuario en el manejo de una forma. No es el objeto, ni la

forma, el que posee en si una cualidad de belleza absoluta. Como
todo objeto, la obra de arte implica su utilizacién. No estd hecha
para la contemplacidn pura, esta destinada a servir. No tiene nunca
significado por sf misma, sino sélo en la mente y por los actos del
espectador que asciende al nivel de su comprensién. El fenémeno
artistico es siempre un fendmeno de intercambio, aunque cierta-
mente no es igual la parte del creador que la del piblico, ya que el
cre_ado.r estd solo ante la multitud de los usuarios, y porque es él
quien tmpone su punto de visia —pero en €] no existe nunca la
gratuidad pura.

De ahi que si bien ciertamente la transformacién del gusto sélo
puede hacerse mediante la educacidn de los productores, esa accién
es totalmente insuficiente para promover, ya sea una elevacién, ya
sea una transformacion del sentido artistico en un contexto histéri-
co determinado. Dicha transformacién no puede darse independien-
temente de una educacién del gusto piblico. Y ademis, tanto hoy
como en el pasado, no es cierto que la masa sea indiferente a los
valores plésticos. Es un error que resulta de una concepeién dema-
siado intelectualizada de la naturaleza del arte. Y también de un
desconocimiento del hecho de que el sentido artistico no esta ligado
a} desarrollo de las demis facultades, principalmente discursivas o
iogicas, sino que constituye verdaderamente una funcién particular,
muy desigualmente extendida. El error estd en pensar que existen
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unas categorias especiales, unos grupos determinados que reciben
més o menos globalmente el mensaje del artista. Por el contrario, el
arte constituye una red de relaciones intelectuales que se superpone
a todas las demds, y que exige la participacién activa del creador y
del puablico. ' :
La concepcién de Viénot, representante de lo que podriamos
Hamar la escuela francesa, es justa sobre todo porque reclama la
formacién de especialistas dedicados a la transposicién al nivel
practico de las férmulas mds avanzadas del arte. La vocacién legiti-
ma de un movimienato de estética industrial es sin duda alguna el
tomar el relevo de los hombres que, en todos los tiempos, garanti-
zaron {a versién manejable a escala utilitaria de las grandes formas
del arte vivo. Hay un espacio que llenar entre el artista y el artesa-
no, ya sea manual o dotado de los medios méis potentes, ya sea
herrero o ingeniero. Pero solo se dard una época importante en arte
si al mismo tiempo se forma una sociedad que sea capaz de asimilar
un estilo nuevo; la sirnple disposicidon de modelos, y aun de objetos
dotados de cualidades estéticas, no sera suficiente. Es, pues, evidente
que debe atribuirse un papel pedagdgico esencial a los creadores de
modelos, intérpretes en términos de aplicacién préctica de los prin-
cipios del estilo dominante. Pero los estilistas industriales errarfan
con mucho si creyeran poder, por su solo juicio, determinar ellos
mismos fas formas de un estilo utilitario moderno, Son los artistas
y el publico, dnico juez final de los valores comunes, quienes por
ultimo determinaran el éxito o €l fracaso del movimiento. No son
los estilistas profesionales, elaborando sin talento unos promedios
de formas extraidas del arte contemporéneo, quienes harin el estilo
de nuestro tiempo. So6lo los artistas lo conseguiran. No se trata de
adaptar unas formas para revestir unos objetos, se trata de crearlas,
pero no calcandolas, en el sentido def arte vivo. Estamos 2 la expec-
tativa de los Jean d'Udine, los Bérain, los Oppenordrt y los Boucher
del mafiana. Para que haya estilo y época de arte, hacen falta, evi-
dentemente, unos creadores y un publico. La formacidn de los unos
es inseparable de la de los otros. Siempre, en el pasado, los artistas
se han establecido donde existia un medio favorable. Es también la
razén que ha fijado en Paris desde hace un siglo a los verdaderos
artisras creadores del mundo entero.
Hoy se tiende a insistir en que esos tiempos estan rebasados,
que ahora otros centros han ganado la mano y superan a Paris. El
mismo Viénot creyd poder escribir que Francia se habia dejado ade-
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lantar por Italia, Suecia, Estados Unidos, Holanda, Suiza. Yo no
estoy en absoluto convencido. No parece que existan verdadera-
mente en el mundo actual varios movimientos de arte moderno; ng
hay lugar a dudas: hasta la fecha, todas las corrientes sin excepcion
dependen atin de la escuela de Parfs, aun cuando ciertas aplicaciones
se revelea superiores a [as creaciones francesas similares, porque,
precisamente, los principios provienen de aquellos que provocaron
la formaci6n en los medios parisinos de las grandes formas figura-
tivas de los tiempos modernos. Un Lloyd Wright y un Aalto desa-
rrotlan unas reglas de figuracién deducidas de la experiencia figura-
tiva de los impresionistas, de los cubistas y de los abstractos, todos
ellos agrupados, cualquiera que sea su origen, en torno a las especu-
laciones surgidas de la aventura figurativa que encontré en Francia,
deslde varias generaciones, el tnico clima propicio a su pleno desa-
rrollo.

Las doctrinas extranjeras. El diseio industrial

Cuando examinamos las posturas que hoy les parecen a algunos;
preferibles a las docrrinas parisinas, nos sorprende por cierto su
flaqueza. Es en Inglaterta y en Estados Unidos donde se han desa-
rrollado principalmente los movimientos comparables al de la esté-

- tica industrial. Ahora bien, ;qué observamos, en el doble plano tes-
rico y practico, que pueda realmente suscitar nuestro entusiasmo?

En Inglaterra, los movimientos de opinién, ya sean artisticos,
literarios o sociales, presentaron siempre un cardcter de generalidad
que jamds tuvieron en Francia. Inglaterra es el pais de los dos pat-:
tidos y de los conflictos de masas. De ahi un acuerdo final més ficil
que en un pafs como el nuestro, donde se enfrentan un enjambre de
opiniones. Inglaterra es, ademds, un pais de aplicacién masiva de
las doctrinas. Una vez aceptada, cualquier solucidn prevalece duran-
te mucho tiempo. En el siglo XVill Inglaterra se adhirié al estilo de
los Adam, que constituia el triunfo del paladinismo internacional, ¥
extrajo de €l una regla de oro caracterizada por la adaptacién gene-
ral de todas las actividades artesanales al mismo plano de composi-
cién y de decoracién. El estilo Adam es un buen ejemplo de Ia
adaptacién por parte de los artistas a una produccién, si no indus-
trial, al menos ya de serie, de un principio estable del gusto; es un
excelente ejemplo de un funcionalismo del decorado que realiza la
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unidad de apariencia entre todos los productos de una época, desde
una casa hasta un plato. Todavia hoy el ideal del estilo Adam rige
los conceptos de los institutos dedicados en Gran Bretafia al disefio
industrial, gloria de la estética industrial contermporinea.

Las diferentes formas del estilo Adam se habfan sucedido sin
cambios sustanciales desde mediados del siglo xviit. En aquella épo-
ca la fe de Inglaterra quedd quebrantada por el gran movimiento
encabezado por Ruskin y William Morris, vinculado, como hemos
visto, al encuentro del arte con la industrializacion. El estilo Adam
era el arquetipo de estilo artesanal correspondiente a esa primera
época de la Revolucién industrial descrita por John Nef. Constiruia,
en sus formas finales, el atributo de una clase cerrada que gozaba
del lujo supremo en contraste con la extrema miseria de }a multi-
rud. Morris y Ruskin Hevaron asf la lucha en un doble frente, Se
trataba, por una parte, de exaltar unos valores sentimentales opues-
tos a las reglas académicas, y por otra parte, de hacer acceder a
amplias capas de la poblacidn al goce de los bienes estéticos. De ese
doble movimiento nacid una forma de gusto ligada al estilo interna-
cional, mas Hrerario que plastico, y que engrendrd también en gran
parte el estilo 1900. El estilo decorativo inglés, el estilo Studio, se-
gun el nombre de la revista que lo difundié ampliamente entre
1890 y 1920, es un estilo floral; se asemeja al estilo Méuro y al estilo
Galié de los franceses; al moderno estilo belga de Horta; al estilo
muniqués y al estilo vienés de la Secesién. En el fondo, procede
légicamente de la doctrina funcionalista tal y como Ja difundian,
partiendo de puntos de vista diferentes, Ruskin y Viollet-le-Duc
alrededor de los afios 1860-1880. Su primer argumento consiste en
la necesidad para el arte de sustraerse a las férmulas del academi-
cismo y de ajustarse a la Naturaleza.

Ahora bien, al parecer la nueva especulacién estética abierta ha-
cia 1925 por el éxito del disefio industrial no se separa de ese prin-
cipio. El British Institute of Industrial Art fundado en 1920, el ac-
tual Council of Industrial Design que publica una lujosa revista
mensual titulada Design, la Faculey of Royal Designer for Industry
creada en 19306, tienen todos la misma docerina, basada en la con-
veniencia y en la fuente natural de cualquier tipo de belleza. Se erata
de un movimiento muy oficial que ha desembocado en las grandes
exposiciones de los Ultimos afios: «Britain can make it» en 1946,
Exposicidon Universal de 1951, El objetivo perseguido es, ante todo,
la realizacion de una armonia perfecta entre los miltiples productos

128 of 154



YSLI06ZL

-

242 Pierre Francastel

de una misma firma industrial, desde el alfiler hasta la locomotora,
desde el envase —o, como se dice, el acondicionamiento— de un
paquete de jabdn hasta los accesorios corrientes de la vida: muebles,
cortinas, papel de cartas, etc... Las consignas que regulan la imagi-
nacidn de los «estilistas» son el eclecticismo v el sentido de las
realidades naturales. Estamos aiin en el campo del funcienalismo y
del naturalismo de Morris y de Ruskin; toda esa accién sigue domi-
nada por unos conceptos decorativos, se trata de sobreimponer a
unos mecanismos ocultos unas formas estindar fijadas por un ideal
de Belleza sacado de la Naturaleza. Asi se borrardn las separaciones
entre las clases. El obrero y el ingeniero, el lord y el conductor de
autpbis beberdn la misma leche, salida del mismo envase higiénico
y del mismo color de la clorofila que hace respirar a las plantas y
apacigua las inquietudes sociales.

En la otra punta del 4mbito anglosajon, un tedrico de la estética
industrial bastante conocido en Estados Unidos, Heythum, profesor
en la Universidad de Harvard, ensefia que el «dibujo analitico»,
clave de la belleza futura, practicado con inteligencia y sensibilidad,
conduce a {a creacién racional de las formas y alcanza el estilo sin
tenerlo como objetivo. Somete a sus discipulos a unos ejercicios que
consisten, por ejemplo, en determinar la estructura de una tela de
arafia para deducir unos principios de organizacion natarales y ra-
cionales. Se piensa siempre que la Belleza se encuentra en la Natu-
raleza, pero que escapa al primer vistazo del vulgo, vy que el artista
estd ahi sdlo para extraerla para uso de sus contemporineos. En
una palabra, siempre se sustituye [a nocidn de creacidén por la de
descubrimiento.

Si bien es dificil discutir los logros, ya que no existe una norma
absoluta del buen gusto que permita establecer universalmente lo
que es betlo y lo que no lo es, se puede, sin embargo, criticar unos
principios.

Observemos en primer lugar que, de hecho, el disefio industrial
—al igual que [a estética industrial— conlleva la adopcidn de una
formgula media sobreimpuesta a todos los objetos. Aun cuando pro-
clama-Ja necesidad de una adaptacién logica de la forma a fa estruc-
tura o al mecanismo, sélo recurre en cada ocasion al revestimiento
del producto. Antafio, a partir de los principios de un estilo, el
arabesco del Renacimiento, por ejemplo, se deduciz una multicud de
formas figurativas, variadas, que creaban la variedad dentro de la
unidad. El objetive del disefio industrial o de Heythum, en cambio,
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es uniformizar. El estilo ya no es generador de figuras variadas, es
la suma o el promedio de los elementos comunes de una produccién
de hecho. Tanto si se trata de la lavadora como de la maquina de
afeitar o del automévil, del paquete de detergente o del avién, un
solo principio domina, en definitiva, todos los demas: el aerodina-
SO,

Es justo observar que ese gusto universal por las formas lisas,
sin 4ngulos, por esas superficies pulidas, lacadas, en las que desta-
can placas de color netas y letras monumentales no es tanto el re-
sulrado de unas razones econdmicas como el del éxito propiamente
estético de ciertas categorfas de formas valorizadas por el arte de
vanguardia. Desde ese punto de vista, el movimiento de la estética
industrial no responde en absoluto a su doctrina, y justifica mas
bien la tesis que vincula a la constitucién de las formas artisticas el
éxito de un estilo en una época determinada. La aficién por las
formas envolventes y las superficies palpables les llegd a unos artis-
tas como Laurens, Brancusi o Lipschitz antes de los trabajos de los
ingenieros sobre el aerodinamismo. No se trata naturalmente de
pretender que los ingenieros fueran orientados por los artistas ha-
cia la investigacién de los movimientos del objeto en el aire. De
hecho los artistas, como los ingenieros, fueron inducidos a descubrir
formas nuevas porque unos y otros dirigieron en un momento dado
su atencion a unos problemas de materializacién y de palpabilidad
de sensaciones objetivas. Nociones como la de bloque y la de envol-
vimiento aparecieron simultdneamente en esferas puramente espe-
culativas, como la de las matemdticas. En la base de todas estas
experiencias se encuentra la idea, comdn a todos los hombres del
siglo XX, de la necesidad, al modelar la materia, no ya de imitar
unas apariencias accidentales, sino de practicar una especie de poder
demitrgico.

Un movimiento como el disefio industrial se encuentra en un
plano de verdadera creacién cada vez que se esfuerza por instituir
una serie de formas que trasciende la necesidad particular de cada
objeto considerado en si mismo. No es su deseo de imponer a todos
los productos de la actividad de una época unos caracteres formales
idénticos el que suscita resecvas, sine el recurrir al desciframiento
de formas supuestamente presentes en la Naturaleza.

Esa actitud no es, ademas, exclusiva de los paises anglosajones.
La encontramos en muchos técnicos también en el nuestro. Hace
unos meses pudimos leer el importante articulo —que ya hemos
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sefialado— de una gran personalidad cientifica francesa, el sefior
Combet, en la revista de ensefianza técnica Technigue, Art, Science.
Bajo el titulo «Estética y economia», el autor desarroila unas teorfas
que coinciden con las tesis britdnicas de los afios de la guerra, el
«estilo penuria». Es cierto que bajo las mis bellas invenciones esté-
ticas se encuentran unas reglas que revelan la utilizacién més ade-
cuada y ajustada posible de los medios empleados. Es cierto que el
templo griego o la catedral gética estan construidos sobre una logi-
ca geométrica simple, ligada al saber matemdtico mds generalizador
de la época. Pero no se ha de caer en ciertas ilusiones, como la que
consiste en decir que [a obra de un pintor como Léger obedece a la
preocupacién principal de economia, pues eso parece presuponer
que la obra de arte traduce un esquema exterior a ella misma. Eco-
nomia de los medios respecto al programa fijado por el propio ar-
tista, pero no economia absolura en relacidn con la inmensa riqueza
de los especticulos de la Naturaleza. Ademds, aquf estamos a punto
de confundir empobrecimiento o seleccién con creacién. No se trata
de renunciacién, sino de sobriedad en la expresién. Y tanto de ri-
queza y plenitud de la forma como de estricta eliminacién de los
efectos superfluos. También el propio Combet escribe unas paginas
enérgicas sobre las relaciones verdaderas enire la economia de los
medios y la voluntad estética de utilizacién de los materiales de una
época. Concibe muy acerradamente los problemas planteados por la
estética industrial como el descubrimiento de relaciones complejas,
o mejor, de relaciones en términos homogéneos entre la economia
de los materiales, la economia de los conceptos y la economia de las
formas,

¢Por qué ha de desviar después su ensayo hacia una especie de
visién mistica de la belleza? Segtin él, jlos diferentes productos de Ja
civilizacidn industrial seguirfan una evolucidn calcada sobre los es-
tados sucesivos de la vida de una planta! La flor, y luego el fruto.
Asl, pasariamos naturalmente, genéticamente —la palabra est4 de
moda—, de la begonia al motor de avién, bien protegido en su
cascardn, del tulipan al cronémeteo 0 a la locomotora eléctrica, bien
envuelta en su caparazdn. Incidentalmente, Combet aborda aki un
problema de una infinita complejidad, el que opone las formas
abiertas y las formas cerradas. No puede ser resuelto en nombre de
una finalidad naturalista, que representa un concepto filoséfico y
estético digno como mucho de la edad ruskiniana.

Después de ello nos sorprende ver al sefior Combert volver a
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unas ideas mds sanas cuando opone, por ejemplo, la preeminencia
de la unidad de estudio sobre la unidad de fatiga en la elaboracién
del menor producto de la indusrtria ~—de ahi una nueva oportunidad
para la insercion del arte en la produccidn industrial. Al igual que fa
doctrina de upa finalidad naturalista constituye un regreso a las vie-
jas tesis, maleadas por unas experiencias tan desastrosas como el
estifo 1900 e incapaces de generar formas validas porque se basan
en un concepto de lo Bello inmanente a la realidad y del hombre
como «descifrador» del secreto de los dioses, las especulaciones so-
bre [a naturaleza intelectual y sensible de la experiencia humana tal
y como la revela el prodigioso desarrollo demiirgico de la industria
permiten reforzar los vinculos entre el arte y las demds actividades
—econdmicas, soctales, industriales— contemporaneas. En ningin
caso puede tratarse de una transposicién automética y directa de
cualidades de un orden de acrividad a otro. Las leyes del desarrollo
de la planta no pueden generar las leyes de fabricacidn de una ma-
quina; el orden de las génesis no es ni uniforme, cuando se trata de
la Naturaleza y de las sociedades, ni identificable con el orden de las
estructuras establecidas. Entre el arte y fa técnica no se trata de la
imposicién reciproca, o de la reduccién 2 un promedio de valores
separados. S6lo puede haber un paralelismo entre los modos de
asociacién intelectuales de fos elementos de una serie a otra. Jamas
aplicacion. La tinica realidad comin es el espiritu humano, no las
modalidades de adapracidn, que constituyen una falsa finalidad. Fi-
nalmente, no debe nunca clvidarse que no es la técnica como tal la
que se opone o se asocia al arte sino, 2 través de unas técnicas tan
determinadas coma el mismo arte, unos valores de orden intelectual
o positivo, como, precisamente, la eficacia o la economia. Cercano a
la técnica porque es un modo de transformacidn de la materia, el
arte no puede ni confundirse con ella ni oponerse a ella irreducri-
blemente, Encontramos asi, en el fondo del problema de fa estérica
industrial, la cuestién fundamental de la naturaleza propia del arte,
concebido como una actividad autdnoma y creadora del espirite
Siempre parece igualmente posible adoprar las teorias de quie-
nes ven en el gran artista a aquel que se identifica con la vida del
espiritu de su tiempo para proyectaria a la [uz-por medio de una
excepcional capacidad técnica especializada, y las teorias de quienes,
en cambio, suefian con una produccién de arte masiva mediznte [a
aplicacion al arte de los principios de la industria, a través de una
paradéjica adapracidon de la maquina a unos fines naturistas que el
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arte tendria por misidn detectar y concretizar. Arte como emana-
cidn de una especie de alma colectiva de las sociedades, 0 arte como
revelador de [os secretos ocuftos del universo, siempre topamos con
el concepto del hombre situado ante [a Naturaleza como ante una
Realidad que explora sin penetrarla y sin participar realmente de
ella. Ei arcte, por el contrario, es, como la industria, el 4mbito de una
actividad, entendiéndose que esa actividad especifica no se ejerce
independientemente y contra las demds actividades del cerebro o de
la mane,

Los estilistas y el estilo

El movimiento internacional de la estética industrial posee
otros aspectos mas. Habria que considerar, en particular, sus rela-
ciones con las teorfas surgidas del antiguo Bauhaus de Gropius, que
afirman la necesidad de un arte indisolublemente ligado al aspecto
social de la civilizacién moderna. La postura de Gropius ha sido
definida anteriormente. Se opone a la que prevalece en Francia y en
los paises anglosajones, y que establece una especie de finalidad o
ciertos imperativos de orden estético. Es curioso comprobar que, sin
embargo, los resultados no son por ello mejores. Ni el Bauhaus
consiguid establecer entre sus seguidores una unidad de gusto, ni
sus productos poseen un valor artistico capaz de imponerse como
unt estilo de la vida moderna. No bastan, en efecto, las buenas in-
tenciones ni los buenos principios para provocar la creacidn artisti-
ca. El doble error de la Estética Industrial bajo todas sus formas, es
considerar el arte como un valor transcendental que viene automa-
ticamente a afiadirse a los demds valores técnicos y significativos, y
el no dirigirse «a los artistas» para determinar las formas del arte
contemporaneo. Jamas un delineante, un «estilista», creard una
forma. Siempre se conformara con transponer unas férmulas saca-
das de Iaslobras de arte contemporaneas sin captar su verdadera
ra(:lonafrdagd Siantafio, en la Edad Media, en el Renacimiento y en
el siglo Xvii se estableao una unidad admirable entre las obras mas
modestas y ias mas humildes, es porque los modelos fueron creados
por hombres que pertenecian al arte y no a la industria. No todos
los grandes artistas son capaces de traducir plisticamente con un
fin udilitario las férmulas de su imaginacién; debe haber una selec-
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cién; pero sélo puede existir un estilo de una época si coinciden Jos
técnicos de [a tarea marerial y los técnicds del estilo —que no son
vulgarizadores, sino artistas. No son ni los ingenieros ni los psicé-
logos quienes reestableceran el vinculo entre el arte vivo y el mun-
do de los objetos fabricados. Los diferentes movimientos de estética
industrial se agotardn pronto si no se esfuerzan por iniciar, no a los
industriales, sino a los artistas auténticos y de espiritu moderno en
los probiemas planteados por la produccidn de los objetos del mun-
do actual.

Los diferentes movimientos que reivindican la estética indus-
trial nos ayudan asi a comprender dénde se sitia el problema de las
relaciones entre las técnicas artisticas y las técnicas no artisticas del
mundo moderno. No han resuelto, ni van a resolver en la situacidén
actual, el encuentro tan anhelado entre las actividades plisticas y
mecanicas de nuestro tiempo.

Existe, por consiguiente, un curioso desfase en el grado de ini-
ciacion del piblico en las formas del arte actual. Por una aparente
paradoja, que no lo es en realidad, la penetracién de las formas del
arte libre es mds ripida que la del arte aplicado. El gran piblico se
apasiona por el caso de Picasso o de Matisse, mientras que los obje-
tos que utiliza poseen un dntco valor nacido de las miltiples expe-
riencias plésticas de nuestro tiempo: las formas envolventes y puli-
das. El estilo Maillol triunfa en tiempos de Matisse y del arte
abstracto. En otras palabras, es menos dificil comprender €l vinculo
necesario entre las artes y las formas utilitarias de la industria hu-
mana que captar en el mundo de las realidades mecénicas los ele-
mentos capaces de generar la base de un estilo contemporineo.
Tengamos la certeza de que no lo conseguiremos solicitando la in-
geniosidad de los estilistas y de los técnicos, y convirtiendo a los
productores —o al piblico— a la causa de la estérica industrial, sino
descubriendo entre los artistas a los posibles creadores de un estilo
del siglo XX.

La distincién —y casi el conflicto interno— que existe en el arte
entre la especulacién imaginaria y la técnica es de todas fas épocas.
Corresponde, de hecho, a lo que podriamos Hamar una doble reali-
dad del arte. El arte, por una parte, vale por la calidad de la ejecu-
cion, y desde ese punto de vista constituye esencialmente una técni-
ca. Por otra parte, el arte vale por su significado, y desde ese punto
de vista representa un orden de valores figurativos que, a su vez, se
divide en dos campos, ya que al constituir un lenguaje, el arte estd
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sometido a unas leyes que afiaden a la réenica manual unas técnicas
generales del pensamicenio, pere posee, ademds, una cierta trans-
cendencia particular en la que algunos creen equivocadamente ver

su Gnica especificidad.
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C} DOBLE REALIDAD TECNICA Y FIGURATIVA
DEL ARTE

Para analizar més derenidamente esa doble realidad del arte ¥
para descubrir mediante qué delicados jueges de conexidn se pue-
den enronces caracterizar sus relaciones con las demds formas tanro
iécnicas como simbdlicas o positivas de fa actividad contemporinea
—lo que constituye el objetivo final de este andlisis— parece nece-
sario recurtir a una comparacidn con otra forma de actividad supe-
rior del espiritn.

El encuentro de lo real y lo imaginario en las matesmiticar

Se trata de las matemiticas, que son, ademnds, vna ciencia clave.
Vaya por delante que no poseo ningiin conocimiento directo de csa
alta actividad intelecrual. Pero se da el hecho de que, junto con los
artistas, los matematicos son quienes, sin duda, han meditado mas
sobre las condiciones psicologicas de su actividad. ¥ se da el hecho,
ademids, de que en los titimos veinte afios se ha producido un gran
movimiento de reflexion epistemolégica en torne a fa naturalesa
del pensamiento matemérico, mientras ese pensamiento progresaba
con una rapidez semcjonte a la extraordinariaz evoledion de Jas artes
figurativas.

Precursor en ese campo como en todos los demis, Henri Poin-
caré difundié la aficion al aralisis en los mateméricos, que son,
como los artistas, a la vez técnicos y creadores de simbolos figurati-
vos. Puede decirse que hoy son pocos los grandes materndticos que
no hayan tenido presentes los problemas de epistemolagia, ya sea
explicitdndolos en sus ensayos, como Poincaré, ya sea simpiemente
orientando una parte importante de su especulacion propiamente
matematica con miras a resolver unas actitudes fundamentales de la
mente. Las mateméticas vuclven a ser, como entre los griegoas, una
de las formas del pensamicato légico —suponiendd que zlguna vez
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dejaran de serlo. Al alcanzar extraordinarios éxitos con e} descu-
brimiento de nociones tan generales como la de los conjuntos o las
estructuras, tan nuevas como algunas formas recientes de la topolo-
gia que transforman el problema de las dimensiones, la matematica
se ha pensado como ciencia tanto como técnica operatoria.

El inicio del siglo XX constituye, pues, una gran época en la
historia de] pensamiento cientifico, sélo comparable a las mis
grandes de la historia humana, y nuestro tiempo es muchas veces
injusto consigo mismo, olvidando el hecho de que algiin dia apare-
cerd como una de esas edades de oro del pensamiento en que los
hombres toman conciencia de los poderes secretos de su ser.

Ahora bien, a medida que se desarrollaba una especulacién que
generaba sucesivamente el universo de los rayos invisibles —desde
la electricidad hasta las ondas—, luego el del dtomo —basado en la
hipdtesis de un nuevo ordenamiento de la materia—, vefamos mo-
dificarse, en todos los campos a la vez, las explicaciones dadas por
fa ciencia matemitica 2 los problemas cotidianamente planteados
por la experiencia humana en relacidn con las concepciones dialéc-
ticas y la ldgica puramente intelectual que subyace bajo la nueva
experiencia. Asi es como el gran conflicto de lo axiomitico legd a
imponerse en la preocupacién de todos los matemiticos, profun-
damente interesados, a favor o en contra, por un problema que no
deja de emparentarse estrechamente con el problema del arte abs-
tracto.

Veamos cdmo los representantes mas brillantes de las teorfas
axiométicas caracterizan su postura: «La nocién de funcién habia
dominado el pensamiento matemitico del siglo XIX. Surgida de una
representacidén geométrica (anélisis cartesiano de la curva y de una
férmula analitica), esta evocacién de una relacién entre dos o més
dimensiones se depurd progresivamente por la "sustitucién de las
ideas al cdlculo” (Dirichlet), y la correspondencia encre las dimen-
siones se volvib, paco a poco, independiente de toda forma de ex-
presién particular, aunque sélo fuese a nivel de concepto. Luego, la
individualidad misma de las diversas funciones les parecié a muchos
matemdticos menos interesante que el estudio colectivo de las fami-
lias de funciones (Monte}). Finalmente, la idea inicial, algo empiri-
ca, de una correspondencia de cada término entre dos cuadros de
valores numéricos (tablas de logaritmos) se difumingd; los tedricos
de la funcidn se complacen bastante al ver en ellas a seres con vida,
con fisonomia propia y parentesco, filtacién, y a veces incluso rela-
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ciones casi sociales de parasitismo y simbiosis» En resumen, una
especie de atraccién de las ciencias bioldgicas se ejercié en cierto
momento sobre el desarrollo de las matemdticas, introduciendo un
concepto finalista caicado sobre la explicacion de las cosas vivas.

«Al pluralismo inicial de la representacién mental de los entes
matemiticos —imaginados inicialmente como abstracciones ideales
de la expertencia sensible que conservan toda la heterogeneidad de
la misma-—, las investigaciones axiomaticas de los siglos XIX y XX
fueron, poco a poco, sustituyendo un concepto unitario, reduciendo
progresivamente, primero, todas las nociones matematicas 2 la de
ndmero entero, y luego, en una segunda etapa, a fa nocién de con-
junto. Esta dltima, considerada mucho tiempo come primitiva e in-
definible, fue objeto de polémicas interminables debido a su caric-
ter de extrema generalidad y a la naturaleza, muy vaga, de las
representaciones mentales que evoca; las dificultades se altanaron al
desaparecer la propia nocién de conjunto (y con ella todos los seu-
doproblemas metafisicos sobre los entes matemiticos), a la luz de
los recientes descubrimientos sobre el formalismo légico; en esa
nueva concepcién, fas estructuras mateméticas se convierten pro-
piamente en el dnico objeto de fas matemaricas.»

Sorprenden ya las analogias que existen entre esa evolucion y la
del arte contempordneo, que conduce también a una elaboracién de
la nocién de objeto plistico en el sentido de una formalizacion de
los signos, también ellos separados de la experiencia usual del
hombre. Pero las analogias no acaban ahi, ya que la etapa axiomati-
ca de las matematicas modernas ha sido rebasada, dando lugar a
nuevas criticas constitutivas de un nuevo sistema de interpretacion.

Sin renegar en nada de la experiencia antetior, esta surgiendo
un movimiento més reciente de reaccién contra una marcha dema-
siado acentuada hacia la abstraccion, sobre todo en la medida en que
implica la exclusién de lo sensible. Hay un esfuerzo por volver a
situar la intuicién matemdtica dentro de una toma de conciencia
mds cercana z lo concreto inicial. La biisqueda de lo abstracto no
parece tolerable cuando conduce a la exclusion total de lo sensible.
Es un punto de vista fecundo, por supuesto, pero de parcial eficacia
y legitimidad. Desde la cima de la especulacién légica, conviene no
perder de vista en ningtn momento qie el punto de partida de toda
especulacidn materndtica se encuentra en una actividad operativa
para resolver unos problemas planteados al individuo por la rea-
lidad.
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Ese problema del realismo de las matematicas contemporaneas
ha sido recientemente objeto de excelentes publicaciones, tanto a
nivel de la mas alta especulaciébn —con A. Denjoy— como a nivel
de la reflexidn consciente sobre Jas condiciones y la validez del pen-
samieqnto matematico -—con Bouligand. Ambos se niegan a conside-
rar las matemdticas como una actividad puramente operativa redu-
cida a unas ficciones, y sitan en lo concreto el objeto e incluso la
forma especifica de su actividad. Detrds de las férmulas ven la
aprehensién siempre positiva de unas realidades; admiten todas las
operaciones de sustitucion o de transposicidn para insertar las ma-
temiticas en el tejido de una actividad especulativa coherente e
irreductible a cualquier otra, pero afirman enérgicamente que fa va-
lidez y la realidad de cualquier proceso cperativo estd ligado a su
correspondencia con lo real, es decir, en definitiva, con las demds
actividades de caricter eficaz en el plano operativo del hombre con-
temporaneo,

Pues la evolucién del pensamiento y la prictica de las ciencias
matemiticas estan ligadas, como las del atte, a cierto nivel de civili-
zacidn. La especulacidon no puede ni preceder demasiado ni retrasar
sensiblemente las facultades de accidn y las capacidades organizaci-
vas del hombre que vive en sociedad. El progreso matemitico estd
figado, como el progreso del arte, a la transformacion simultdnea de
las obras del espiritu y de las demas capacidades concretas o figura-
tivas de {a humanidad. Sélo se explora, para comprenderlo y repre-
sentarlo, lo real de la vida tal y como lo constituyen las actividades
informativas mas generales del hombre en cierto momento. El rea-
lismo de la ciencia y del arte excluye una especulacién que no vaya
ligada a unas formas de aprehensidn concreta de Ja vida. En la base
del arte, como de las matematicas, est, por una parte, la experien-
cia humana, y por otra, la prictica diaria de ciertas actividades que
informan el 4mbito humano, siempre considerado como un dmbito
natural incluso por aquellos que preparan su transformacién. A pe-
sar de que constituyen unas formas de actividad particularizadas y
basadas en experiencias independientes, ninguna de las células del
conocimiento puede aislarse de las demds. La reaccidn de las unas
sobre las otras es reciproca, porque el fondo de impresion que ori-
gina los diversos procesos inteepetativos o figurativos es el mismo
—sin ser, ademds, idéntico en todas las épocas— y porque el modo
general de asociacidén y de deduccién es anilogo en los individuos
contemporaneos de una actividad a otra, a pesar de las diferencias
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de técnicas y de fas distintas curiosidades que les animasen inicial-
mente.

Toda actividad intelectual o prictica comienza por una bisque-
da, y cotresponde a una pregunta sobre el entorno. Es obligado que
la naturaleza de los problemas y los medios utilizados para resolver-
los sean diferentes de una sociedad a otra. Ni ¢l espacio, ni el tiem-
po, ni la casualidad son los mismos en dos grupos humanos veci-
nos; pero si existen afinidades mayores entre grupos de actividades
diferentes, pero contempordneos, que entre grupos del mismo or-
den de actividad que vivan alejados en el tiempo o en el espacio.
Segtin la expresién de Bouligand, los hombres exploran un universo
real que constituye una red. Ninguno de los elementos es totalmen-
te aislable de los demds. Por otra parte, en todos los casos, la explo-
racién supone una técnica distinta al modo final de presentacion.

Nos damos cuenta entonces de que, contrariamente a la opinion
comiin, es la técnica la que representa en cierta medida el elemento
més fijo de toda la actividad intelectual o figurativa. Un matematico
se acerca mis a los griegos en la esencia de su actividad que 2 un
escultor, y viceversa. Lo que cambia no es tanto la red de conductas
como los fendmenos a las que se aplican y los sistemas de integra-
cidn, que son los Gnicos que finalmente dan un valor humano a la
investigacion.

Este concepto invalida las tesis de la escuela de Viena —de Car-
nap y de Cassirer—, que plantea la heterogeneidad y el cardcrer
cerrado de las disciplinas o de los sistemas de explicacién. Ayuda a
descubrir el punto de encuentro de las actividades especulativas di-
versas, entre ellas y con la materia comin de su objetivacion. Nos
impide caer en un nuevo sistema de categorias de la mente y escla-
rece tanto las relaciones del arte con lo real como con las demds
disciplinas humanas. _

No basta, sin embargo, con observar cdmo se desprende un sis-
tema simboélico, a través de una técnica, de una experiencia concre-
ta, para representarse el papel jugado por las técnicas en el desarro-
llo de un lenguaje a la vez logico y operativo. Guiada por sus
técnicas particulares, la intuicién artistica o matemética sigue siern-
do dualista. Tras la fase de experimentacién —que permite com-
probar unos fendmenos y explicarlos o representarlos burdamen-
te— viene una fase de integracién, que permite elevar los proble-
rnas, del nivel de su forma simple al nivel de nociones si se trata de
matemaricas, o de estilo si se trata de figuracién plastica.
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' En el momento en que el arte pasa del plano operativo ¥ expe-
rimental al plano sintético, se plantean los problemas de la cohe-
rencia y de la validez mds o menos universal del sistema propuesta.
Ya hemos mostrado en efecto que lo que era sobre todo valido en
un sistema estético, era la coherencia del propio sistermna y de su
generalidad, Lo mismo sucede con los sistemas matemiticos. Aun-
que los elementos de Euclides se basen en principios bastante reba-
sados en la actualidad, no dejan de ser el primer sistemna de integra-
cién que fue realizado para conciliar las nociones divergentes de
continuo y de divisidn del espacio al infinito. Los nuevos sisternas
que lo trascienden o lo completan no son dbice para que conserve
una extraordinaria belleza, ya que han sido necesarias decenas de
siglos para rebasarlo, y que, incluso hoy, ofrece a todos los hombres
una hipétesis y un modo de representacién cémodo para su conduc-
ta ordinaria. Asimismo, un sistema figurativo como el de los grie-
g0s sigue siendo una de las formas mdés satisfactorias para la mente
humana en busca de un medio que exprese el valor de la accidn
humana en sus relaciones con los poderes irracionales que afectan
al hombre en contacto con la Naturaleza. El progreso se realiza a
través de una serie de mutaciones histéricas que «engloban» los
esquemas antiguos sin anulaclos. Esa es la razén por la que la civili-
zacion es una obra solidaria de las generaciones, y es un motivo més
para rechazar la idea de una creacién estética basada en unos resor-
tes demasiado antiguos del pensamiento, tanto como en una revolu-
cion intelectual que quebranta todos los valores. Como ya hemos
observado, existe un valor conservador de la técnica que garantiza
de manera constante la continuidad de los sistemas en un marco
intelectual renovado.

Existe, tanto en la nocién de imagen como en el dmbito de Ia
especulacion pura, ese doble aspecto que asocia el especticulo a la
ficcién —segiin Ia expresion tan acertada de Malrieu. En su estudio
fie la formacion de la imagen en el nifio, éste nos ensefia que la
imagen responde al doble deseo de identificar y de comprender.
[?etrés estd la imagen de las conductas que representan la parte de
ritos'e invenciones vinculadas con el juego. De ahi el doble cardcrer
ambiguo de semejanza y deformacién de la realidad, correspondien-
te al doble proceso sefialado por Bouligand en el desarrolio de la
especulacion matemdtica, que origina simultineamente, como la
imagen, una explicacion positiva de la realidad y su figuracidn sim-
bélica. En ambos casos observamos el doble deseo de fijar unos
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tipos conocidos y de crear otros simultdneamente, sin por ello anu-
lar la experiencia anterior.

En 1903 Pierre Boutroux escribia en un articulo de la Revae de
Métaphysigue sobre la objetividad intrinseca de las matematicas:
«Todo sucede como si existiese, junto al mundo sensible, un mundo
imaginario en que las nociones matematicas estarfan perfectamente
realizadas. Y al igual que el fisico observa el mundo sensible para
describir sus leyes, el algebrista analiza el mundo matemaitico y fija
sus propiedades por medio de simbolos, siempre inadecuados, pero
cada vez mas perfeccionados. La ciencia aplicada es una reconstruc-
cién del universo real, y las matematicas puras son, en cierta forma,
la reconstruccidon de un mundo ideal» Ya anteriormente escribia
Spinoza: «El entendimiento, con su poder natural, se labra unos
instrumentos intelectuales mediante los cuales acrecienta sus fuer-
zas para realizar otras obras intelectuales; de éstas extrae otros ins-
trumentos, es decir, el poder de llevar mis lejos su investigacion, y
contintia progresando asi hasta alcanzar la cima de la sabidurfa.»

Las similitudes que hemos buscado por el lado de la experiencia
matemdtica —porque es una de las mds representativas de nuestro
tiempo— podrian descubrirse igualmente en otras direcciones. Asi,
M. David mostrd hace algunos afios respecto a las escrituras cunei-
formes las relaciones existentes entre la institucion de una escritura
y las formas del pensamiento. Es necesaria una fijacion para formu-
lar cualquier pensamiento valido. La escritura, independientemente
del lenguaje, constituye una de esas fijaciones de las que las artes
figurativas nos ofrecen otra serie de ejemplos. Toda escritura supo-
ne a la vez una accion dirigida por una técnica y el recurrir a clerta
forma de memoria que asocia unas percepciones visuales, una habi-
lidad manual y el manejo de los concepios. En el caso de la escritu-
ra, como en el del arte o las matemdticas, se hallan simultineamen-
te unos elementos ligados a upa accidn concreta y un sistema. Como
la imagen plastica, la escritura es, pues, a la vez reflejo de una
experiencia —fijada por la memoria y transferida del plano de lo
accidental al plano de la repeticién simbdlica o significativa— y
signo elaborado. Como todos los sistemas def mismo orden, la escri-
rura o la imagen plistica asocian la Naturaleza —no ya inmutable,
sino identificada con unas conductas institucionales privilegiadas—y
la actividad individual o colectiva de los individuos. Como el arte, la
escritura tiende a transformar el mundo, segin la expresién de
Malrieu, en sistemas de actividades deformantes. No es equivoca la
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naturaleza de la identificacién. El usuario sabe muy bien distinguir
entre lo que significa y lo que es significado. La funcién simbélica
subyace bajo todas las formas de registro material de los fenémenos
y de toda actividad informativa del pensamiento. El arte no es,
pues, un fendémeno aislado, aunque posee su especificidad.

Dicha especificidad reside en la naturaleza particular de las so-
luciones, y no en la. forma general de la actividad figurativa. Lo
mismo que a nivel técnico, el arte es una de las técnicas humanas y
participa por ende en ciertas leyes generales a todas las técnicas; asi,
a nivel figurativo, el arte es uno de los lenguajes humanos. En am-
bos casos, participa en lo comin de las actividades; es especifico,
pero no, como a menudo se cree, divergente.

Modos de acercamiento al objeto plistico

Reconociendo ese doble aspecto del arte, situado entre lo real y
lo imaginario, resulta més ficil determinar el papel y la forma de
penetracidn real del arte en el mundo actual. Pero esto es cierto
solo desde el punto de vista tedrico, ya que en realidad, al contem-
plar las obras del arte contempordneo, estamos presos de unos jui-
cios de valor firmemente establecidos por una tradicién critica muy
normalmente inspirada en una concepcidn totalmente diferente de
la Naturaleza y de los objetivos del arte en general y de nuestros
dias en particular. De manera que antes de atribuir a cada una de
las obras de nuestro tiempo un significado y ua valor preciso, ser4
necesario volver a abordar —mediante ese doble y anhelado inven-
tario de los objetos utilitarios y de los objetos figurativos del mundo
moderno— el estudio de los diferentes movimientos que han ocu-
pado la dltima mitad de siglo. La tarea consistente en trasladar el
arte moderno del campo de la critica y de la polémica al de Ia histo-
ria, serd obra de las proximas décadas. Exigird la colaboracion de
muchos hombres formados en diferentes disciplinas. Lo Gnico que
podemos indicar en este libro ~dedicado al anélisis de las relacio-
nes tedricas enire las artes y la téenica— es un método de partida.

En el campo de la estética, como en todos los demés, este dltimo
medio siglo ha sido prédige en ideas. Se han propuesto actitudes
mis variadas respecto a la obra de arte desde 1900 que en los tres-
clentos afios anteriores. Aqui también juega la aceleracidn en la
vida humana. El hombre moderno no sélo transforma mas deprisa
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el medio en que vive scbre el planeta, sino que modifica al mismo
ritmo sus interpretaciones tedricas de los fenémenos. Pero no pare-
ce imposible destacar algunas grandes tendencias entre los sistemnas
que se han disputado los favores de la critica.

A principios de siglo, el pensamiento estético estaba dominado
por la personzlidad de Taine, que fue el primero —aunque se olvide
con frecuencia— en sugerir la idea de analizar objetivamente las
relaciones existentes entre la obra de arte y el medio histérico y
social que la generd. En el extremo opuesto, una fuerte corriente de
origen germiénico preconizaba una estética llamada cientifica, basa-
da en el andlisis de reacciones psicofisioldgicas mensurables. Un
doble determinismo —muy discutible— animaba ambas corrientes.
La postura de Taine tendia a disminuir la parte del talento y de la
personalidad y reducir al artista al papel de intérprete o de eco de
su época. A pesar de los fuertes araques que recibi6 su doctrina, esa
actitud, que acentda la presion de Jo soctal sobre el creador, sigue
hoy muy viva, tanto en su mejor COMO €0 5B peor aspecto. Se sigue,
por una parte, estudiando, como es legitimo, las relaciones del
hombre artista con su entorno —y sabemos ¢émo prospera la afi-
cién por las biografias criticas—, y por otra parte, se definen los
rasgos caracteristicos de ciertas situaciones histéricas determinadas
con el afin de deducir casi mecanicamente las caracteristicas del
arte conternporaneo. Toda una sociologia reciente del arte reivindi-
ca esa tendencia. Ya hemos denunciado suficientemente aqui el
error que consiste ent tomat una situacién social o histérica deter-
minada para deducir los valores de una obra individual como para
tener que volver a ello. Las tesis seudosocioldgicas de un Lukacs, de
un Antal o de un Hauser no tienen interés. Convertirian el arte en
la materializacidn, a través de la actividad de un hombre reducido al
papel de portavoz, de una especie de pensamiento colectivo fijado
para un momento de {a historia.

Simultineamente, la segunda corriente sigue propagandose con
iguales riesgos. El mérodo seudocientifico de andlisis de las obras de
arte triunfa en distintos medios. Conduce también a unos trabajos
extravagantes. 56lo citaremos uno, los estudios de Michotre sobre el
enigma de la perspectiva lineal. Enigma insoluble del arte, en efec-
to, para quien busca los «secretos» que les permiiten a los artistas
traducir, por procedimientos concebidos como validos a escala uni-
versal, una percepcion fija y pasiva dei hombre en si. La concepcién
antirrealista y antihistorica del hombre inspira lamentablemente
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numerosos trabajos, particularmente en los dos campos de fa psico-
logia infantil y de la musica. El rechazo de un método propio del
andlisis estético es consecuencia del rechazo de una concepcidn es-
pecitica del arte. Hay personas que sufren de una verdadera ceguera
plistica; y a veces da la impresion de que no son las dltimas en
hablar de] arte.

Otros suefian, por supuesto equivocadamente, con la posible
transposicién de los métados de un campo de la cieacia a otro. Pero
no serfan los tltimos en denunciar el error grosero de quienes pre-
tendieran transferir tal cual los métodos de la astronomia a la fisica,
o viceversa. Todo progreso en la via de un conocimiento cientifico,
y ante todo objetivo, del arte, debe pasar por el reconocimiento de
su doble cardcter de actividad especifica y figurativa conectada con
las demds instituciones humanas. Pero no se puede pasar directa-
mente del 4mbito institucional al 4mbito de la creacion.

A principios del siglo XX aparecieron otras dos grandes escuelas
de interpretacidn del arte, la de Wélfflin y la de Croce.

El mérito indiscutible del primero es, precisamente, el haber
sittado en el andlisis directo de las obras consideradas como los
objetos propios del arte, el punto de partida de la estética. Lamen-
tablemente, Walfflin sacd unas conclusiones infinitamente discuti-
bles. Rehuyendo tener en cuenta cualquier otro elemento que no
fuese el signo pléstico, legd a separar la obra del contexto humano.
El desarrollo del arte se le aparecié como un puro juego de formas
que se engendraban unas a otras por una especie de partenogénesis
histdrica. Su interpretacién del arte se volvid asi puramente exte-
rior al hombre y dnicamente espacial. En el extremo opuesto tene-
mos las ideas absurdas de un Eugenio d'Ors, inventor de los eones o
puros entes de razdn inspiradores de familias de formas casi divini-
zadas en la mente. Eugenio d'Ors fue el José protector de una ex-
trafia progenitura mistica, de un pueblo de entes imaginarios despo-
jados de toda personalidad y de toda sustancia. Pero hasta el propio

Wolfflin llegd a defender la idea de una historia an6nima del arte, -

donde el creador no seria en suma més que una especie de médium,
también sin sustancia. El mundo de las formas aparecié en definiti-
va como sometido a unas leyes ciclicas de desarrollo, de caidas y de
renacimientos. De modo que el analisis critico de las obras, inicial-
mente pregonado con acierto por Wélfflin, desembocéd en una me-
tafisica de la creacidn estética, metafisica surgida de las mis anti-
guas ideas romdnticas y vitalizada por todos los simbolismos,
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nietzcheismos y wagnerismos del siglo pasado. El método quedé
sepultado bajo Ja doctrina, con fines a menudo mais polémicos
~~cuando no politicos o nacionalistas— que estéticos o humanos.

Fue por reaccidn infinitamente saludable contra el woltflinismo
y sus derivados como se definid la obra de Benedetto Croce. En
Italia es mds que popular: es nacional. En Francia no es lo suficien-
temente conocida. Padece de cierto dogmatismo a la alemana en su
formna, y de no situar en primer término sino los analisis histdricos
o hiterarios. Numerosos discipulos, y de gran talento, entre los que
se encuentra en primera fila Lionello Venturi, trataron desde luego
de vitalizarla a través de andlisis vivos de obras de arte, pero sin
renovar suficientemente sus principios. A la postura de Walfflin,
que constituye en Gltima instancia un formalismo, Croce opone una
interpretacion «filologica», entendiendo por ello un andlisis que no
se conforma con ser puramente espacial. Al «purovisibilismo»
—segln la acerrada expresidon de Ragghianti— derivado de Wolf-
flin, opone la toma de conciencia de los hombres faro de la historia
del arte. A la historia andnima, a la historia sin nombre de Walf-
flin, opone aquella que sélo tiene en cuenta las obras, y més adn, a
los hombres, La obra de arte es para €l un hacer, tiene una historia
que se encuentra en su génesis, reveladora de la vida espiritual de
su creador, Dertrds de las grandes obras estdn, pues, y ante todo, los
grandes hombres, grandes espiritus que han recorrido una evolu-
cion intelectual que merece ser recordada. En ese esfuerzo de histo-
ricidad de un pensamiento individual se sitda el tnico y verdadero
acercarniento a las obras.

Mientras el wélfflinismo desembocaba 16gicamente en una his-
toria totalmente formal, despojando el arte de su contexto humano,
el croceismo, por su parte, conducfa a una exaltacién de la persona-
lidad del artista. En su dltima fase reduce la interpretacién espacial
{es decir, técnica) de la obra a casi nada. Los artistas aparecen, si no
como accidentes, al menos como milagros de la Naturaleza. Por
afan de preservar su genialidad, llegan a considerar, por ejemplo,
que si Donatelio y Ghiberti fueron contemporéneos, sélo se trata de
una circunstancia totalmente accesoria, ya que lo que llama la aten-
cién en su obra, precisamente, no es fo comin, sino lo original. Se
Hega asi a una idea que, finalmente, sitda el arte, el genio, en el
plano de la emocion o del pensamiento, y que anula en cierto modo
la obra y la historia. De un hombre a otro y de un genio a otro se da
el paso independientemente de los accidentes de la materia. Existe
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una especie de cendculo de los grandes espiritus, cuyo privilegio es
set de todos los tiempos y de todos los pafses. El milagro del arte es
crear un paso a través de las civilizaciones y de los siglos, e instituir

un didlogo directo entre los grandes espiritus en el plano de las.

valores eternos. Vendrén entonces algunos retdricos, como André
Malraux, para explicarnes que el arte es la moneda de lo absoluto.
Hemos de confesar que esa doctrina, si bien deja poco lugar al estu-
dio directo de las obras plasticas, en Francia vulgariza ciertos aspec-
tos menores del croceismo.

En este punto de generalidad y de facilidad, la corriente surgida
de Croce concurre con un tercer gran movimiento del tliimo medio
siglo: el intuicionismo. Este es més bien de origen anglosajén. O
mis exactamente, es en el mundo anglosajén donde ha tenido sus
mds resonantes intérpretes. Su héroe es Berenson. La dnica via de
penetracién de las obras de arte es el gozo (que con demasiada
frecuencia es la facilidad). In principio era le divinizione. El mundo
del arte estd dinicamente en la conciencia; constituye un universo de
potencialidad y de cualidades, un reino de satisfacciones imagina-
rias. Asi el artista creard, cuando se deje llevar por el libre juego de
sus facultades, sin ninguna intencién de ensedar o de predicar. El
artista serd siempre libre y la obra siempre ejemplar, ya que habra
recibido la marca de su genio familiar. Una sola via —real ¥— se
ofrece, ademds, a la verdadera creacién: la via grecorromana, sice-
sivamente traicjonada tras el Renacimiento que parecid reencon-
trarla, por el totalitarismo de Ia Iglesia y las monarquias barrocas, y
débilmente defendida —a nivel de los gozos mas que de la crea-
cion— por la incomparable libertad anglosajona, jla de la cultural
La reina Victoria no ha muerto para todos. Pero la reputacion in-
ternacional del extraordinario inventor de los valores tactiles
—donde se traduce la voluptuosidad del coleccionista ansjoso por
palpar para poseer, y suplir con el contacto la debilidad de su ima-
ginacién— necesita una mencidn de esa insolente e ingenua doc-
trina,

El intuicionismo, a decir verdad, sustenta todavia toda una cate-
goria infinitamente mds seria de doctrinas, que se difundieron prin-
cipalmente en el mundo anglosajén como consecuencia de la gran
emigracion de los intelectuales israelies después de 1933. El libro de
Suzanne Langer es el que mejor resume, en su fuerza y en su debili-

*Alusién a fa obra La Vose Royale, de André Malrayx. (N. del T)
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dad, la importante corriente que cristaliza en la teorfz del simbolo.
Reconociendo la unidad de Ja vida del espivitu y el cardcter simboli-
co de tode actividad expresiva, Suzanne Langer estudia la posicién
particular del arte entre los diferentes sistemas de expresién, tipos
simbolicos, de que dispone la sociedad. Tiene el gran mérito de
reintzoducir asf las artes en fa familia de los lenguajes verbales y no
verbales, de la que querrian excluirlas ranras otras doctrinas. Serla
injusto no sefialar la fecundidad de un intento totalmente nuevo
por estudiar compatativamente los distintos sistersas simbdlicos en
su esencia comiln, Desgraciadamente, los trabajos de Langer repo-
san mis en el examen de obras tedricas que en el andlisis directo de
obras representativas de los distintos sistemas simbéiicos a los que
se refiere. Como en el caso de sir Herbert Read en su obra sobre el
papel del arte en la educacidn, se trata mds bien de un intento por
conciliar y amalgamar unas doctrinas que de un esfuerzo original
por confrontar unos modos figurarivos distintos, En realidad Lan-
ger acepta de una vez por todas como base de sus estudios una
doctrina filoséfica: la de Whitehead, muy cercana a la de Carnap y
los vieneses. Se trata a su parecer de diferentes sistemas cerrados de
interpretacién, dentro de los cuales existen unas condiciones forma-
les de veracidad, en correspondencia con las tendencias o fas facul-
tades fijas de un espiritu siempre situado ante el universo en condi-
ciones poco afecradas por el tiempo y el espacio. Descarta
absolutamente todo lo que nos han ensefiado sobre la naturaleza de
los sistemas figurativos los trabajos de unos etndlogos como Granet
o Griaule —que excluyen absolutamente cualquier posibilidad de
reducir las funciones del hombre, creador o destinatario del arte, al
ejercicio de una capacidad innata sin vinculo con los desarrollos
técnicos y sociales. El estudic que nos ofrece, siendo como es con
mucho el mejor de su género, peca bésicamente de una falta de
objetividad.

Esa falta de objetividad €s tan fuerte, que nos deja estupefactos
—no es demasiado fuerte le palabra— descubrir que cuando pre-
tende estudiar el caricter sitebdlico de la imagen pintada, jLanger
se refiere a la fotografia! (p. 57 de Philosophy in o new kep). Esa
extrafia opinidn, que vuelve a aparecer en varias ocasiones (p. 73,
por ejemplo}, sitve de base 2 la teorfa esencial de sus trabajos. Es
muy dificil, por tanto, discutis una doctrina tan profundamente se-
parada de todo tipe de conociniento téenico. Por la franqueza de su
método, Langer nos permite 2ntender el origen de numerosos sis-
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temas que sorprenden a primera vista, y que tienen en comdn con
el suyo ese desconocimiento radical de la naturaleza de la experien-
cia artistica, Segin 8. Langer, todas las imdgenes expresan la misma
relacion entre las partes, cualquiera que sea la técnica que sirva para
ejecutarlas, ya que, bajo la diversidad de las formas, existe un con-
cepto comln del objeto figurado. Es desconocer el hecho de que el
artista inventa a medida que dibuja, y que la técnica particular que
utiliza le impone siempre cierto orden discriminatorio de relacio-
nes. Por otra parte, l2 pintura es presentada como eminentemente
estdtica y como si s6lo pudiera representar un estado momentdneo,
puede sugerir, pero no reproducir una historia. Una opinién tam-
bién muy extendida, y que vulnera las leyes fisicas de la visidn,
ligada a una actividad extraordinaria del ojo, que recorre el campo
figurativo a una velocidad superior a cualquier mensuracién, y hace
imposible que los fisidlogos y los fisicos registren cualquier fend-
meno realmente estdtico. La teoria de Langer vulnera asi, en efecto,
no sélo la opinién de los artistas, sino también la de los cientificos.

El arte figurativo, por otra parte, no podria preténder tener
cardctes discursivo. Sélo. las palabras poseerian el poder de combi-
narse para encarnar no sélo conceptos de base, sino cosas interrela-
cionadas, es decir, situaciones. Aunque reconoce que los ojos y los
oidos tienen su ldgica, y que el lenguaje no es el dnico sistema
articulado, Langer opone finalmente dos érdenes de expresién: las
formas discursivas y las formas de presentacién. Su opinién, expli-
citada una vez méds con la mayor precision (p. 75}, es que el lengua-
je posee un vocabulario y una sintaxis propios, mientras que el arte
se compone de elementos que representan, si, elementos del objeto,
pero sin que esos elementos posean un significado independiente, y
sin unidad logica esencial. Ademis, el lenguaje poseeria unas pala-
bras que son equivalentes a unas combinaciones de otras palabras,
de ahi la posibilidad de una variedad de expresidn infinita a partir
de los mismos términos, es decir, el diccionario. Palabras distintas
podrian, ademas, significar lo mismo, lo cual le estariz también ne-
gado 2 la pintura. El resultado de todo ello es que frente 2l lenguaje,
que se reserva las rareas discursivas y analiticas o combinatorias de
la expresién, a las artes figurativas se les reconoceria un campo
limitado y totalmente distinto, tanto por la eficacia como por la
naturaleza de los fendmenos representables. De hecho, las artes se-
rizn el 4mbito de lo indecible. Existiria, si, cierta dosis de racionali-
dad en el fondo de todo acto mental, pero esa racionalidad poseeria
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distintos grados, y sélo el lenguaje le permitiria al hombre sustraer-
se a sus intereses inmediatos y liberarse. Fabricando imagenes el
hombre se atendria, por el contrario, al terreno de lo inconsciente y
de las presencias.

No se trata de negar, evidentemente, que la pintura o la misica
traduzcan unos conceptos que ¢l lenguaje no puede representar, y
viceversa. Pero parece que el margen de diferenciacién esta aqui
muy exagerado, y que un an4lisis mas delicado de las caracteristicas
especificas de los lenguajes pldsticos y verbales se impone. La mdsi-
ca misma no se limita fatalmente a la expresién del mito de nuestra
vida profunda, a una especie de toma de conciencia vegetativa. No
estd dicho que el estudio del arte no pueda presentarse mds que
como una filosoffa, y no como una filologia. A este respecto, la
ignorancia de los trabajos de la escuela de Croce en la préctica diaria
de demasiados historiadores, criticos de arte y fildsofos es verdade-
ramente escandalosa. El arte no consiste sélo en cierto poder auté-
nomo de crearse un universo fuera de toda contingencia y de todo
rigor dialéctico. Observamos a este respecto que Langer excluye de
sus andlisis, sin otra justificacién, el problema de la arquitectura y el
de la escultura. Coincide en ese extremo con Berenson, que excluye
explicitamente la arquitectura de sus preocupaciones porque, segin
dice, jno es representativa! Es el campo de las sensaciones puras de
Langer, de los placeres imaginarios de Berenson, seguimos en el
terreno del intuicionismo, punto de convergencia final de todas las
teorias que abordan el arte sin un estudio objetivo de sus pretensio-
nes, de sus medios, y que a falta de captarlo en su realidad, lo expul-
san al campo de lo inefable, de la vaguedad y del subconsciente. En
el fondo, estamos en presencia de un vasto movimiento de defensa
de las sociedades que han jugado el menor papel, desde hace gene-
raciones, en el campo de la creacién pléstica. Y de una ofensiva mads
contra el «mentalismo cartesiano» —Ia expresidn es de Ch. Morris,
que tiene una visién muy optimista cuando, tras escribir que el sig-
no icodnico estd mal adaptado a la identificacién del espacio y del
tiempo (p. 194 de Signs, Language, Behaviour), afiade que esa for-
ma segunda del poder expresivo posee su fuerza porque las artes
presentan claramente lo que significan y su debilidad porque s6lo
pueden significar lo que es like itself, es decir, de su 4mbito exclu-
sivo.

La doble hipétesis de esa heterogeneidad del arte en relacidn
con las demds formas de la actividad préctica y significativa de la

-140 of 154



YShi0 YL

T 264 Pierre Francastel

sociedad y de su evidencia intuitiva, retine finalmente a los redricos
de la intuicién y a los psicofisidlogos proclives a desacrollar una
estética seudocientifica, basada en la perfecta y evidente accesibili-
dad para cuaiqmera del srgno pléstico.

Si examinamos la situacién del arte en la sociedad contemporé-
nea y tratamos de explicar su extraordinario éxito, nos damos cuen-
ta de que el analisis es particularmente delicado por el hecho de que
estamos en un periodo de mutacién, en uno de esos raros momen-
tos de la historia en que, bajo el impulso demitrgico de la especie
humana, los marcos sociales y figurativos se resquebrajan por todas
partes -——sin que por ello la ruptura sea completa y sin que el pdbli-
co rechace totalmente las formas anteriores, sin que los artistas re-
nuncien al legado completo del pasado ni a cierta actitud perma-
nente que los caracteriza a través de las generaciones. Creador 2 la
vez de formas y de irndgenes ilusionistas, el artista se sitia, hoy
como ayer, en el punto de encuentro de la accién y el pensamiento
especulativo. Es, por tanto, natural que se encuentre dividido entre
las tareas positivas y las tareas imaginarias.

Hemos viste las dificultades que obstaculizan la asociacién in-
mediata de su estilo con las obras de la técnica y de la industria
contemporaneas, a pesar de que esa asociacién sea deseable, tanto
para los productores de bienes materiales como para los propios
artistas. Hemos comprobado que un estilo s6lo podia nacer de la
colaboracién activa entre los artistas y los técnicos, y no de una
transposicidn realizada por los téenicos de las formas del arte con-
ternpordaneo. Hemos comprobado también que si el arte se situaba
asi en el punto de encuentro de lo real y lo imaginario, compartia
ese rasgo con todas las demis técnicas del pensamiento que condu-
cen a la creacién de un lenguaje. Reconociendo que el problema
planteado por la funcién del arte en la sociedad actual suponia un
analisis mds detenido de la naturaleza simbélica de la imagen, he-
mos observado también que la mayoria de las interpretaciones esté-
ticas florecientes en la actualidad estaba dominada por una concep-
cién intuitiva y merafisica que convierte el arte en un poder
liberado de toda servidumbre material, libre, gratuito, y mediante el
cual el hombre, en una especie de estado de gracia, entra directa-
mente en contacto con las realidades supremas del universo, fuera
de los tiempos y de los espacios, en lo absoluto y mas zlla de la
historia. Asi, en el mismo momento en que la masz de la sociedad
actual se apasiona por las formas del arte, aquellos que pretenden
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iniciar a sus contempordneos en las cosas estéticas les apartan de
cualquier atencién a las realidades positivas de la creacién pléstica.
Convierten el arte en un refugio, en testimonio de un hombre eter-
no y abstracto en perpetua revuelta contra las servidumbres de la
materia. De ahi deriva necesariamente la conviccidn del cardcter
aberrante y monstruoso de todos los intentos modernos que pugnan
por encarnar la experiencia viva del hombre de hoy. De ahi la idea
de una oposicidén por naturaleza entre la vida moderna, que repre-
senta unos poderes maléficos, y la Belleza, serena, inmutable y peli-
grosamente amenazada,
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La finalidad de esta obra era mostrar el sentido y la necesidad de
una toma de posicion histdrica en materia de estérica, para poder
abordar provechosamente el estudio critico del arte actual. No va-
mos a alejarnos del problema concreto que también hemos plantea-
do: el de las relaciones de hecho y de principio que existen actual-
mente entre la evolucién del arte, v las formas de una civilizacidn
que se considera esencialmente tecnicista. Una vez establecido que
el arte, como cualquier otra actividad fundamental, era él mismo
inseparable de cierta tecnicidad, tanto en el plano de la préctica
manual como en e plano de la organizacién intelectual que conduce
al artista a la creacién de sistemas figurativos dotados de cierta es-
tabilidad y aptos para ser transmitidos, creemos haber demostrado
que la oposicidn corriente entre Arte y Técnica era una falsa oposi-
cién, uno de esos falsos problemas que a a larga deforman los espi-
ritus v las obras. En efecto, no puede haber oposicion entre dos
cosas que no son de la misma naturaleza, o si se prefiere, del mismo
nivel, y que son siempre complementarias. En el arte hay necesa-
riamente unas téenicas —materiales e tnteiectuales—, y no se ob-
serva, en efecto, ninguna oposicién entre la forma particular de las
técnicas actuales del arte y la forma igualmente particular de las
demias técnicas humanas, ya sean téenicas de produccién de los in-
numerables objetos que transforman totalmente el campo de nues-
tras actividades, o téenicas del pensamiento que ordena nuestra ex-
periencia con miras a una comprensidn y una intervencién activa
del hombre sobre la materia. Podemos afiadir que, en una amplia
medida, son las técoicas las que mds acercan positivamente entre si
a los hombres de tipos diverses que forman una sociedad. En efecto,
las técnicas no sélo los convierten en usuarios de los mismos obje-
tos, sino que establecen unas profundas afinidades de espiritu entre
tipos de individuos tan diversos como los matemdticos y los pinto-
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res, los escultores y los mecénicos. Cierta forma de relacionar sensa-
ciones, la misma concepcitn del espacio operativo, la misma creen-
cia en ciertos sisternas de asociaciones de imigenes, hace solidarios
a unos individuos que por sus ideas abstractas o su vocacibn activa
serfan totalmente extrafios entre si. La nocidn de técnica subyace
bajo la idea del medio natural —quedando entendido, como hemos
visto, que ese medio en que evolucionan todas las sociedades es
siempre un medio fabricado, gracias precisamente a la doble red de
las técnicas materiales y figurativas.

No son, pues, las técnicas como tales las que se oponen en la
actualidad a las fSrmulas del arte cradicional, e incluso de vanguar-
dia. La verdadera oposicién es de otra Indole. Viviendo en el mismo
entorno, formados en las mismas disciplinas, educados, a sabiendas
0 no, en los mismos principios de relacion entre los fenémenos,
interesados por las mismas posibilidades de accién diaria sobre ¢l
mundo, ejercitados en las mismas actividades generales, y enfren-
tandose, en suma, en un terreno coman que ellos labran, sélo se
énfrentan verdaderamente en Ia apreciacién, no ya de lo que es,
sino de lo que podria ser. No es en el plano de las técnicas, sino en
el plano de lo imaginario donde se sitiian sus irreductibles 0posi-
ciones. Hemos de afiadir que en ello reside, sin duda, su grandeza,
pues a ese poder de anticipacién y de irrealismo le deben su capaci-
dad de emprender y de fabricar, Por consiguiente, la verdadera opo-
sicidén no estd entre el arte, considerado como una de Jas formas
imaginativas del hombre, y las técnicas, sino entre ciertos fines mo-
mentdneos que se hacen realidad por medio del arte, y otras formas
imaginarias que se concretizan actualmente a través de las técnicas
de la industria mecanizada. Ya que, como asimismo hemos demos-
trado, no se puede concebir finalmente el ejercicio libre y absoluto
de la funcién téenica fuera de cierto plan de accién positiva deter-
minado, no ya por el mero ejercicio en lo absoluto de una capacidad
de ordenacién mecinica, sino por unos fines en que se manifiesta
también la pacte de la imaginacién. Como el espirity artista, existe
también el espiritu ingeniero, que s6lo se da por satisfecho cuando
logra constituir un sistema productive de cierta operatividad. La
diferencia reside en que el ingeniero de sonido se da por satisfecho
€on construir una miquina que emita ondas y las eavie a la atméds-
fera, sin preocuparse mucho por la calidad de los sonidos produci-
dos y sin interesarse en absoluto por los ruidos asi transmitidos.
Los técaicos de la radio han comprobado la existencia de una suerte
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de espacio sonoro, pero por una sorprendente paradoja, lo anulan y
buscan una especie de promedio que précticamente suprime la cali-
dad de las sonoridades transmitidas. No se trata, pues, de la técnica,
sino del juicio de los ingenieros. Un ingenieto que realiza aparatos
de Optica sélo se interesa por la potencia del aumento, y no por {a
naturaleza de la imagen reproducida. Lo que separa al artista del
técnico no es la técnica, sino la finalidad. El artista y el ingeniero
hacen una eleccién, pero eligen de manera distinta. Su eleccién no
estd condicionada por el hecho de que uno ejerza su poder sobre la
materia y otro sobre realidades incorpéreas. Tanto el uno como el
otro son técnicos y ordenadores de valores no técnicos. Para tomar
un ejemplo de la misica, toda la estética de los dltimos siglos estd
incluida en la doctrina del Clavecin bien tempéré, que constituye
una solucién media empirica, inspirada en un sistema de analogfas
y en un compromiso intelectual. La radio de hoy se apoya también
en una seleccioén jerdrquica de soluciones parciales, pero ya no es la
armonia ni la variedad expresiva lo que rige, sino dnicamente la
busqueda de la potencia, con abstraccién de las relaciones sonoras y
de su capacidad expresiva. En ambos casos una técnica ha servido
para realizar un programa de armonfa o un programa de supresién
de matices, y por asi decirlo, de tosquedad.

La técnica no crea los valores de una sociedad, sino que los sirve
y materializa. Lo que se enfrenta en el mundo actual son fuerzas de
violencia y fuerzas de seleccién y de organizacidn. Lo que se opone
es una tradicién artistica que se apoya en la selectividad y en la
articulacién de las sensaciones para constituir unos sistemas en que
la mente se anticipa a los poderes actuales de la técnica, y cierta
técnica puesta al servicio de los violentos, deseosos de un efecto
inmediato, limitado a las capacidades momenténeas de la accién.

No hay error mas grave que el de asimilar las especulaciones del
arte contempordneo a esa corriente de destruccién que va a devastar
el planeta. Lamentablemente, la técnica de hoy estd en manos de
pueblos sin cultura, de aquellos que menos han hecho por el flore-
cimiento del hombre y que se desarrollan en el desprecio total de
los compromisos y las obligaciones. Aquellos que asimilan las espes
culaciones de la pintura moderna a ese delirio existencial que con-
duce a las catdstrofes, se equivocan, porque siguen los comentarios
de esos criticos, principalmente anglosajones, que se erigen en pro-
fetas de un arte espontdneo. La espontaneidad es la bomba, no es el
arte vivo, al menos en sus formas originales, ya que es evidente que
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los imitadores de la escuela de Parfs expresan las més de las veces,
mediante una torpe imitacién de sus formas vivas, la viclencia irre-
flexiva e irresponsable de su entorno.

Como recientemente sefialaba Ragghianti, el descubrimiento de
la fotografia arruing, a mediados del siglo X1X, las estéticas natura-

listas. Es de temer que a partir de ahora, y por mucho tiempo, otro

error fundamental vincule el arte a la intuicidn. El éxito de las co-
rrientes expresionistas y surrealistas en el campo mismo del arte
figurativo parece proporcionar una justificacién de hecho a esas
teorfas. El expresionismo es la forma moderna de la pintura pro-
gramada. Marca la penetracidn en las artes plésticas de la intencién
literaria. Su éxito se debe a que gran parte del piblico sigue sin leer
los valores propiamente formales, sino que los busca en temas o en
una asimilacién sentimental 2 emociones escritas. Se empiezan a
vistumbrar los limites de Ia iconografia, que no se confunde con el
arte, en el mismo momento en que se mezcla una cierta emotividad
del sentimiento con el resorte del arte contemporaneo. El automa-
tismo sustituye asf la legibilidad para apartar al piblico de la con-
ciencia de los verdaderos valores estéticos.

St al arte se le relega ast al Ambito de la conciencia oscura, evi-
dentemente se vuelve imposible reconocer la relacién del arte con
las actividades positivas de! siglo. Y mientras unz multitud de
hombres intenta hoy introducir algo de arte, algo de orden y de
calidad en los productos de su actividad practica, se les ofrece unas
obras totalmente inspiradas en una ideologia roméntica y una meta-
fisica atrasada.

Mientras se considere el arte como un reflejo del mundo real y
eternto, 0 como un fabricante de ilusiones, no habri conciliacidn
posible entre las actividades positivas de nuestro tiempo y las for-
mulas del arte vivo. Todas las estéricas industriales del mundo no
apuntardn mds que a sobreponer efementos prestados a unas for-
mas nacidas de un racionalismo técnico. Seguiremos aplicando una
metafisica de la Belleza ideal, en una época en que el hombre ha
tomado conciencia de su poder demiiirgico de creador, en una época
en que los maestros del arte figurativo abandonan precisamente los
modos de presentacién del Renacimiento, como habian abandonado
hace cinco siglos los de la Edad Media, en una época en que se
renuncia a [a representacién de los objetos interpretativos de valo-
res estables a través de unos atributos, y a un inventario de las
apariencias espaciales del universo reducido al haz del ojo humano,
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para adentrarse en la via de una interpretacidn original de las sen-
saciones Opticas, en que se vuelven a consider?r lgs fuerzas que
rigen el orden humano de los fenémenos: espacio, tiempo, causali-
dad, y la capacidad de! hombre para dominar la Naturaleza: color,
materia. Dado que el arte actual es creador a la vez en la esfera c_!e
las materias y en la de las sensaciones, no se le puede aplicar bajo
unas formas desfasadas a los productos de la actividad préctica de fa
época.

Ante todo, no podemos perder de vista que el arte no es un
producto del azar, un feliz acierto obtenido tras repetic-iones y tan-
tens empiricos. Toda creacion en el campo del arte exige una con-
ciencia clara y una voluntad. Cualquiera que sea el don natural,-r}un—
ca bastara para engendrar una obra. Puede como mucho permitir la
repeticion a nivel de esbozo. Pero no existe una obra de. arte acaba-
da que sea el resultado de un esfuerzo sostenido con miras al cum-
plimiento de un designio pacientemente madurado. Seria cierta-
mente un error grave el querer identificar el modo de lucidez del
artista al del ingeniero o el matemdtico, se trata de una lucidez y de
un nivel de trabajo distintos, pero la repeticidn es la regla absolura
de todo esfuerzo vilido vy exitoso. Todo descubrimiento conduce a
una conducta. El arte no es, por supuesto, una transferencia de in-
tencionalidad, pero es siempre voluntario.

El artista ademds siempre concede suma importancia a lo que
hace, pone su amor propio, no en pensar, sino en realizar. La intea-
cionalidad, necesaria, nunca es suficiente. El éxito no estd en la in-
tencién, sino en el resultado, es decir, en la Forma. Estamos a un
paso de la interpretacion croceana mds auténtica. ;JDiremos enton-
ces como Croce que el arte es el producto de una actividad personal
que informa la materia y se confunde con el proceso creador? ;Que
esta en el espiritu del 1ndividue, fabricador de Formas, v en lg ob.ra,
producto de su actividad dnica y estrictamente pe_rspr}a!? ¢Disocia-
remos el problema de lo Bello, forma efimera del juicio en la histo-
ria, del Arre, confundido con el acto especifico de la creacidn? jNos
contentaremos cbn anotar que existe una forma posible para cada
objeto, pero que todo objeto nc posee necesariamente una Forma,
es decir, una cualidad significativa y reveladora de la personalidad
de su creador? Volverfamos asi a unas aporias evidentes: indole
autdnoma del arte; carécter ahistorico y absoluto de la creacién;
oposicién entre la materia informada y el arte que la informa; ca-
racter subjetivo de la creacidn artistica y separacién tanto de entor-
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no material como del social, y finalmente retorno a una pluralidad
de facultades especificas en la mente humana.

El inmenso mérito de la obra de Croce estd en haber revaloriza-
do el papel de la obra. No existe un arte que sea el mero ejercicio
de una facultad abstracta. Perc identificd demasiado la obra con el
producto automdtico de una actividad informadora de indole pura-
mente espiritual, La materia que informa el artista no sélo resiste,
sino que le impone algunas de sus propias cualidades. E} artista no
se halla ante una materia neutra, andnima, inerte. Tampoco dispo-
ne de una materia propia del arte: utiliza, por el contrario, una
materia comun a todos sus contempordneos, tanto porque, resulta
esencial como por la comprensién general de ciertas leyes, verdade-
ras o falsas, que rigen sus movimientos. Por consiguiente, no se
puede reducir la creacién pléstica a la proyeccidn de los suefios ca-
prichosos de un individuo en una materia universal.

El verdadero artista no es mas independiente de su siglo que de
la materia bruta. Un Fidias o un Rafael no son concebibles en
tiempos de las pirdmides 0 en nuestros dias. La libertad del artista
no reside en la emancipacién de la realidad que le rodea, sino en su
capacidad de descubrir ciertos tipos de relaciones que trascienden la
experiencia comun sin desconocerla. El verdadero miisico no escribe
fa mmisica de los dngeles, y no existe un 4mbito de lo imaginario,
una especie de Parafso de los grandes espiritus moviéndose eter-
namente por encima de las contingencias, en una esfera de sereni-
dad en que sdlo se materializan valores abstractos, inscritos en el
catdlogo de los bellos pensamientos. Todos los valores son perece-
deros. A través del arte, descubrimos, no el producto de ensofiacio-
nes solitarias, sino la sabiduria positiva de las generaciones.

No podemos negar, sin embargo, que la obra rebasa general-
mente la conciencia clara del creador y la sabiduria o los conoci-
mientos del medio que la ha producido. Ahl nos vemos conducidos
a tomgr conciencia de otro aspecto esencial del problema. Hay que
volver al doble anélisis del plano de desarrollo del pensamiento
matemicico y de la naturaleza de la imagen. Como las matematicas,
la obra de arte es ante todo una problemética. El artista pugna por
resolver primero una dificultad téenica. Se sitda en el plano expe-
rimental. Acierta cuando encuentra una primera solucidn. Luego
parte de esa solucidn, que es necesariamente técnica, para tratar de
reproducirla, ampliandola y abordando nuevos problemas de indole
figurativa. Los problemas que se le plantean a un artista son, pues,
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ante todo, problemas de uso y de enriquecimiento de los medios
—mezcla y asociacion de los colores, talla de la piedra, fundido o
forja del metal—, e inmediatamente después, problemas de legibili-
dad. No se da la creacién aislada de una obra de arte. Hay siempre
una cadena de obras de un mismno artista y de sus rivales. El arte no
es una actividad aislada de un hombre sclo, cara a cara con el desti-
no general de la humanidad. Por el contrario, es ante todo un hacer.
Pero no, como piensa Croce, un hacer dirigido por una intencidn
primero espiritual, donde se encarna un sentimentalismo. Por el con-
trario, es un hacer positivo, que utiliza toda la experiencia anterior
y todos los procedimientos contempordneos. El artista trabaja ade-
mis, comao ya hemos sefialado, a veces con modelos abstractos y a ve-
ces con madelos concretos. Precisamente de esa asociacidn de acti-
vidades intelectuales y manuales surge la obra —enriquecida con los
valores a la vez 16gicos y materiales que son su precio y su eficacia.

De obra en obra, el artista va desarrollando tanto la fuerza de su
imaginaci6n, que hace surgir ante él los problemas, como la fuerza
de su técnica, que le permite dominar los procedimientos de expre-
sidn. Las obras conjuntas o sucesivas de los diferentes artistas cons-
titupen unas series consagradas a la solucidn de las mismas hipote-
sis, como la serie de los trabajos de los matemaéticos constituye las
mateméticas. De esos trabajos individuales y solidarios se despren-
den finalmente, para una época determinada, el valor y la generali-
dad de ciertos problemas; se descubren entonces nociones, y el arte
estd dispuesto a volver a avanzar hacia la solucién, primeramente
empirica, de nuevos problemas. El arte posee asi un caricter no
sélo problemitico, sino operativo, ignorado por Croce y que es, sin
embargo, el fondo de su naturaleza.

Finalmente, la obra de arte constituye a0 ya, como sugiere Cro-
ce, la suma o el balance de un hacer o de una experiencia individua-
fes, sino la realizacidn de un modelo. Una obra de arte implica 2 la
vez, como toda imagen, el reconocimiento de ciertas cualidades dis-
persas en el universo y una sugerencia de conductas. Posee, por
definicién, cierta virtud que solicita la imaginacidén de su autor y de
sus espectadores.

St la forma plastica supera las intenciones de su creador, si po-
see un suplemento de significado, es, precisamente, porque tiene
ese caracter de realidad que va unido a la Forma. Volviendo a un
tema de este trabajo: es obieto, y como cualquier otro objeto, satis-
face ciertas necesidades y hace surgir otras. Si la Forma fuese real-
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mente como dicen, la realizacién de un acto espiritual unitario, se
agotaria en su misma perfeccién. En cambio, cuanto mis lograda es
una forma, mds imitaciones y réplicas sugiere. Posee un carécter
dialéctico que garantiza la vida del arte a través de las generaciones.
La imagen plastica identifica y encarna ciertos aspectos de la expe-
riencia practica y especulativa de una época, pero ademds constituye
un bosquejo, un modelo que genera nuevas conductas reguladas, y
hace surgir nuevas hipdtesis. Su realidad reside, pues, en su cardcter
figurativo, ya que posee, al igual que la palabra, el poder de suscitar
en los demds una actividad. Objeto figurativo o imagen, el arte es el
dmbito de las obras elaboradas a partir de elementos comunes y
sugestivos de nuevas experiencias.

El seudoconflicto entre el arte v los técnicos se resuelve asf
tanto a nivel tedrico como a nivel priceico. Y entendemos la pene-
tracion del gusto moderno, a pesar del freno debido ya sea a la falta
de iniciacién del piblico, ya sea a falsas teorfas de la critica. La idea

tan difundida hoy de que el arte, contratiamente a la técnica, puede

servir de médium al hombre moderno y salvarle de los horrores de
Iy realidad, es falsa. La reeducacién del hombre moderno por las
artes, sobre todo cuando esa reeducacidn se entiende como una sis-

tematizacion de las fuerzas oscuras del ser, es una falacia. Los tiem- .

pos de Ruskin estdn caducos. No hay pruebas de que la era victo-
riana poseyera la ilave de la felicidad ni la de la generosidad y la
grandeza humana. Dejemos esas ensofiaciones. Nuestra época no

estd hecha para crear un gentilhombre esteta, amante —y en oca- :

siones destructor— del arte de sus allegados.

Creemos haber demostrado que ciertos intentos del arte moder- |

no revelaban un extraodinario acuerdo con los descubrimientos de

Iz ciencia y de la técnica actuales. Existe un arte de nuestro tiempo. |

Tiene ciertas dificultades en penetrar en el 4mbito de las realidades
cotidianas porque estd en pleno crecimiento, en pleno periodo de
problematizacién, y también porque una mala teorfa retrasa su
unidén con las actividades pricticas del mundo actual. La ciencia y el
arte son testigos de una renovacién completa de las formas de [a
vida humana. No se le puede pedir al arte que sea el dnico en
alcanzar el punto de madurez. En el transcurso del siglo XIX, se
manifesté un divorcio entre las artes y la produccién mecénica de
los objetos de la vida diaria. Como consecuencia de las revoluciones
sociales y técnicas, los artistas se refugiaron en la evasién. En con-
flicro con el pablico de Jos aficionados ricos u oficiales, apegados a
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unos valores estéticos caducos que consideraban inseparables de los
valores sociales y espirituales amenazados, se erigié primero como
reivindicador de todas las libertades. Luego, en los tltimos afios del
siglo, se propuso en cambio como meta materializar unos valores
ante todo intelectuales. Fue entonces cuando una escuela, la escuela
de Paris, sentd las bases de una técnica rotalmente nueva que revo-
luciond, como hemaos visto, las condiciones materiales y figurativas
de todas las artes. No se puede minimizar el valor revolucionario de
ese arte. El piblico acepta si acaso bastante répido un nuevo objeto
que le proporciona una nueva manera de comportarse y una facit
solucidn a ciertos problemas de la vida préctica. Mucho mis dificii-
mente recibe un nuevo objeto figurativo, precisamente porque ese
objeto modifica més profundamente —cuando fa obra es vilida y
posee ese significado suplementario que no tiene nada que ver con
la adicibn del elemento estético tan apreciado por Mauss y por tan-
tos tedricos— sus capacidades de actuar y de interpretar el mundo
exterior. El cardcter abierto de nuestra civilizacidn ha favorecido, a
pesar de todas las doctrinas més o menos atrasadas, la extraordina-
ria evolucion del arte contemporaneo, porque en una sociedad esta-
ble, bien organizada, tas aplicaciones de cualquier invento son rapi-
damente frenadas por un deseo de conservacién. Al cuestionar el
orden -establecido, chocan con numerosos intereses, y por tanto esa
sociedad se opone a cualesquiera que sean los desarrollos técnicos.
Por el contrario, una sociedad que intenta febrilmente quebrantar el
orden establecido o instituir otro nuevo, encuentra en los desarrollos
de las técnicas y de las artes los medios para disociar lo que queda
del antiguo orden y para prefigurar otro nuevo. Si Francia ha stdo
en los siglos XiX y XX el campe de las mis grandes experiencias
estéticas, es a causa de la violencia de las luchas de ideas que en ella
se han producido y se siguen produciendo. No podemos decir que se
vislumbre el indicio de un nuevo equilibrio. Sepamos al menos es-
tudiar, con objerividad y curiosidad, un fendmeno de murtacién de
tas formas y de los valores sin igual desde varias generaciones.
Seamos conscientes de que si el mundo de mafizana no tiene mas
oportunidades que los demés de volverse justo, tiene, al menos, una,
ligada al desrino del arte actual: la de encarnar, en unas obras a la
vez utiles y desinteresadas, ciertas nuevas formas de belleza, que
sdlo podrén surgir del encuentro de todas la técnicas, en que se
encarna también el poder del hombre para transformar ef orden
positivo y figurative del universo,
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M. Griaule, Réflexions sur les symboles sowdandis, Cabsers Internatio-
nanux de Sociologie, 1952.

V. MATEMATICOS E HISTORICISTAS DE LA CIENCIA

Y. Legrand, Structures et explications bivlogiques, Journal de Psycho-
logie, 1952,

Fr. Le Lionnais, Les nouveanx infinir. Comunicacion en la XVII Sema-
na de Sintesis, 1952. :

G. Bouligand, Swr la pensée mathématigue, Journal de Prychologie,
1954; Théories et jeux. Arpects et tendances, Revne Géndrale des
Sciences, 1954; La nature des choses en mathématique, Revye Gé-
nérale des Sciences, 1951,

E. Chevreul, De /s loi du contraste simultané des coulenrs, 1839; Der
cowlenrs et de leurs applications aux arts industriels 3 aide des
cereles chromatiques, 1864.
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L. Cousturier, . Seuraz, 2.2 ed. 1926.

P. Boutroux, L'objectivité intrinséque des mathématignes, Revue de
Métaphysigue, 1903.

Max Bill, El pensamiiento matemdtico en el arte de nuestro tiempo,
Ver y Estimar, 1950.

VI. HISTORIA DE LA ARQUITECTURA MODERNA

Ad. Platz, Die Baukunst der Neuesten Zeit, Berlin, 1930.

IN. Pevsner, Pioneers of the modern movement from William Morris
to Walter Gropius, Londres, 1936 (reed. con el titulo Pioneers of
Modern Design, Nueva York, 1949.

W. C. Berendt, Modern Building. Its nature, problemr and forms,
Nueva York, 1937

B. Zevi, Verso un architettura organica, Turin, 1945; Saper vedere l'ar-
chitettura, Roma, 1948: Storia dell’architettura moderna, Turin,
1950 (con una extensa bibliografia).

Romera Brest, Brano Zevi y la apreciacion de la arquiteciura, Ver y
Estimar, 1950.

Al Roth, La nouvelle architecture, Zurich, 1940 (3.2 ed. 1947).

G. C. Argan, Walter Gropius e la Baubans, Turin, 1950; Gropins e la
metodologia, Civilta delle macchine, 1954,

Pol Abraham, L'indurtrialisation du bitiment. L'Architecture frangaise,

1946.
E. Viollet-le-Duc, Entretiens rur Architecture, 1863-1872.

VI, HISTORIA DE LA PINTURA Y DE LA ESCULTURA.
ARTE ABSTRACTO .

A. Gleizes y Metzinger, Dx Cubirme, 1912,

A, Gleizes, L'épopée de la forme inmobile 4 la forme mobile, Le Rouge
et le Noir, 1929

A. Kandinsky, Uber das Geistigen in der Kinst, Munich, 1912

G. Severini, Balance del Cabismo, Ver y Estimar, 1950.

L. Degand, De la figuration et de labstrait en peinture, Journal de
Psychologie, 1949.

M. Seuphor, L'art abstrait. Ses origines, res premiers maitres, 1949,
Témoignages pour l'art abstrait, 1952,

VIH. ESTETICA INDUSTRIAL

La revista L'Esthétigue Industrielle, dirigida por J. Viénot
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Mensch und Technik, Darmrtidter Gesprach, 1952.

Rapport général dv Congrés international d’Esthétique Industrielle,
Paris, 1953 (publicado por J. Viénor, Instituto de Estética Indug-
trial).

C. L. Ragghianti, Estetica industriale, Sele Arte, 1954

G. Comber, Esthétique et économie, Technigue, Art, Science, 1954 (re-
vista de ensefianza téenica).

N. B. No encontrarin aqui una bibliografia complera de tedos los
problemas planteados. Nos hemos limitado 2 sefialar —cuando existian—
los trabajos de acercamiento que permiten iniciarse en los principales re-
mas de discusidn. En el caso de la historia de la arquitectura, sdlo hemos
sefialado las obras basicas y que incluyen la bibliografia mis completa y
reciente. No existe una historia general vdlida de la pintura y 12 esculcura
del sigio XX. Nos hemos esforzado sobre todo por sefialar los articulos o
ensayos poco conocidos y directamente mencionados en esta obra. Bl dnico
trabajo global que existe sobre la pintura del sigle Xx es Histoire de la
Peinture Moderne, en tres volimenes, 1949-1951, de las ediciones Skim
Su planteamiento es bastante discutible: no extrae las grandes lineas de |
evolucidn, y pone en el mismo nivel unos movimientos como el cubismo 3
el surrealismo, el impresionismo y el simbolismo, siendo unos de orden
pidstico y otros de orden literario. Confunde tendencias como el neoplasti-
cismo, el Cavalier Blew y los diferentes cubismos, ya que no establece una
jerarquia entre fos modos y las grandes formas plisticas.

En cuanto 2 la escultura, pueden encontrarse algunas indicaciones y una
lista de artistas y de obras en el volumen que he publicado en las ediciones
Mazenod en 1954: Les sculptenrs célébres, junw con numerosos colabora-
dores.

He omitide sistematicamente el problema de las nuevas formas del
arte surgidas de Jas técnicas particulares de nuestra época: el cine, la radio.
El anilisis de las condiciones en que se ejerce cada una de estas actividades
expresivas me hubiese llevado demasiado lejos. Ademas, si ciertas formas,
comy el cine, pueden pretender ser clasificadas entre las artes, otras, coma
la radio, quedan, bajo su forma actual, absolutamente excluidas de nuestra
esfera. Sélo podemos repetir una vez mds que la presente obra no preten-
de ofrecer un cuadro completo de las formas del arte en dempos de la
civilizacidn tecnicista, sino que constituye dnicamente una toma de posi-
cidn y se propone definir un métedo, fijar unas bases histéricas y criticas
con miras a futuras investigaciones analiticas.
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